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偶像追寻 

 

黎育娴 

安徽师范大学 

 

时刻表上没有此趟行程 

我不去拿票也不驻足于人群 

在这片缄默中 

我只是乘火车一路前行 

                     ——佚名 

① 离火车出发大约还有十分钟，有人正沿着车厢叫卖报纸。一个 26 岁的小伙子谢尔盖·伊

万诺夫买了最便宜的一份。报纸的头版刊登的就是斯塔斯·安图菲耶夫的肖像及他去世

的消息。 

② 乘客中，一位军校学员的手里持有同样的报纸，显然他也看到了这些，因为他叫出了声： 

③ “安图菲耶夫死了。” 

④ “他是谁啊？”  一个没戴眼镜的中年男人问道。有这么一些人：他们本该戴眼镜的，

却不知为何没有戴。好像是故意把眼镜摘下了一样。谢尔盖·伊万诺夫对此常怀有这种

感觉：一些人，本该拥有的东西自己没有；而相反，另一些人，不该具有的东西倒具备

了。比如，这位军校学员就应该穿制服，他选择了军校真算是选对了。因为他的长相、

身材以及整个人的气质都与这制服十分相配。而那位没戴眼镜的男人的嗓音就像是应该

戴眼镜的人那样。展现在面前的就是如此，尽管谢尔盖·伊万诺夫他心中另有所想。这

时,没戴眼镜的男人又问道： 

⑤ “这个人到底是谁啊？” 

⑥ “他是个音乐家，是个挺有名气的摇滚歌手。太可惜了……”军校学员回答道。在别人

的无知面前，他态度谦恭，像是羞于表现自己的学识。于是他开始用笨拙的双手翻阅着

那张厚重的大报，以便阅读其他内容。 

⑦ “摇滚歌手？是那种跳布基—武基舞①的歌手？”那个没戴眼镜的人问，“那么他应该

是死于吸毒、酗酒或是艾滋病。”他很快确信道。 

⑧ 此时，车厢里没有谁再说话了。 

⑨ 一个染红了头发、打扮得很年轻的老太婆（她本来就应该是一头红发）朝窗边的一个小

姑娘看着，并用手帕擦了擦自己那干涩的双眼。 

⑩ 正对面，在旁边的卧铺上坐着一对青年男女。他们只是这样坐着而已。 

⑪ 谢尔盖·伊万诺夫折起了报纸。 

⑫ 摇滚歌手、作曲家和诗人兼一身的斯塔斯·安图菲耶夫——这正是谢尔盖离开萨拉托夫

城②前往莫斯科要去拜访的那个人。 

⑬ 而安图菲耶夫并不知道，这个谢尔盖要来找自己。他不认识谢尔盖·伊万诺夫，就像不

认识自己的许多崇拜者一样。他的粉丝比起某些专业歌手，确实是少了点。因为总的来

说，他的歌曲并不能得到每个人的理解，这一点他自己也明白。如今，一切都将成为过

去。不过话又说回来，为什么安图菲耶夫会有这样的遭遇呢？他去世了，歌曲却留了下

来。可以说，现在仍不是每个人都能理解他的歌曲。但这些作品，终究还是会被世人理
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解的。然而，斯塔斯·安图菲耶夫已不在人世，一切对他来说都无所谓了。虽然，他本

人并不喜欢那些嬉皮式的表达方式。谢尔盖是明白这一点的，关于安图菲耶夫他了解得

太多。他知道，他生于何处长于何处；他知道，他的朋友都是谁，他甚至知道，他曾有

过两段婚姻史，而现在，第三段婚姻也成为过去。他还把安图菲耶夫的所有诗文作品都

熟记在心。谢尔盖很早就想与安图菲耶夫结识，但若不是自己也写一些曲子，他恐怕从

来都不会做出这种无聊的举动，因为他鄙视那种空泛无谓的交往。近十年来，他一直置

身于摇滚叙事曲的创作，他断定，自己的作品中有一些是真正意义上的“歌曲”，这些

歌曲甚至是在安图菲耶夫面前展示他都不觉得羞愧。但在这之前，他并没有向任何人展

示过它们，除了唱给自己听听。谢尔盖只信任安图菲耶夫，毕竟他在这个人身上找到了

共鸣。他打听到了安图菲耶夫的住址，花光几乎是最后的一点积蓄买到了车票。就这样，

他带上自己那把用惯了的旧吉他去拜访安图菲耶夫。他本可以写信或打电话的，但他不

想这么做。他打算做出一个最为冒失的举动——这或许也是他生平中绝无仅有的一次冒

失，那就是：到达后，按响门铃，亲自向他说道： 

⑭ “您好！当然，我知道我的到来很唐突，但请您为我抽出一个小时的时间，这对我非常

重要。” 

⑮ 这个句子的措辞和语调，他都做过精心构思和反复推敲。 

⑯ 然而斯塔斯·安图菲耶夫已去世了。 

⑰ 现在，就可以下火车回家。 

⑱ 但是，谢尔盖·伊万诺夫最终没有这么做。火车启动了——他还是踏上了去莫斯科的征

程。 
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参赛人:黎育娴 
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