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提 要: 依安乐哲，以 Heaven 来翻译“天”遮蔽这个观念的诸多意涵。进一步研究发现，不仅道家哲学之中的宇宙论

被转换成基督教的创世说，而且，孔夫子视为可以效仿的“天”也成为要向之呼吁的“上帝”。本文认为，可以“恕道”的推

己及人、近可取譬的原则，仿造康德的“头上的星空”的表达，将“天”直接转换为 the being overhead，以期直接表现许慎所

解释的“颠”的意义，突出其“至高无上”的形而上意味。
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On the English Translation of the Character“Tian”in Chinese Culture from
the Perspective of Drawing Appropriate Analogies from What Is Near at Hand

Cai Xin-le
( Nanjing University，Nanjing 210023，China)

In the view of Ｒoger T． Ames，the English translation of Tian into Heaven eclipses many of the significances of the notion． A
further research reveals that the translation not only transforms the Daoist cosmology into a Christian genesis，but also turns what
Master Kong appeals to as a model in Tian into the God of the Western religion． It is then argued in the paper that，based on the
principle of“doing as one would be done by others”and finding appropriate analogies from what is near，and taking Kant's“the
starry sky above”as a reference，Tian can be rendered into“the being overhead”to reflect what is implied in its Chinese meaning
in Dian and to preserve its metaphysical“supremeness”as interpreted by Xu Shen．
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1 问题的提出
据费 乐 仁 ( Lauren Pfister ) 的 研 究，丁 韪 良

( Martin 1827 － 1916 ) 在其 1854 年出版后曾作为

教科书再版 30 次的《天道溯源》之中明确指出，

“天地”( Heaven and Earth) 既然是“被造物”的主

要组成部分，那么，要崇拜的当是终极意义上的作

为“造物主”的“上帝”。因此，丁韪良的结论是，

“天地崇拜”是“愚蠢的”( 转自 Pfister 2011 ) 。在

丁韪良看来，只有在基督教教义对“天”的描述

里，才会有真正的“天”; 而且，也只有在基督教之

中，才会存在“天”以及宇宙创造的真理; 与此相

悖甚或不同的对“天”的认识以及有关的宇宙论

思想，都有违真理，不会有任何意义。由此得出的

结论便是: 中国人的“天地崇拜”是其不开化的表

现。而这样的“不文明”举动自然说明，这个民族

及其文化急需由基督教来重新“创造”! 于是，上

帝既然已经在西方创造世界，那么，中国经过祂的

创造，真正的文明才能出现。这样的“格义”解释

办法不过是将一种文化强行拉入另一种文化系

统，以后 者 为 出 发 点 和 终 结 处 加 以 言 说 罢 了。
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( 曹刚华 张美华 2005: 56)

时至今日，很多情况下，“天”仍被译为 Heav-
en( 郭尚兴 王超明 2002: 70) 。赫大维( David L．
Hall) 与安乐哲( Ｒoger A． Ames) 指出:“当我们把

‘天’译为 Heaven 时，西方读者不管情愿还是不

情愿，头脑中出现的就是超验的造物主形象，以及

灵魂( soul) 、原罪( sin) 、来世等概念。更为甚者，

这样做等于是将儒学同化为“西方主题曲的一个

低劣变奏”( 赫大维 安乐哲 2001: VII) 。丁韪良

对“天”的 论 述 固 然 是 在“格 义”，而 将 之 译 为

Heaven 也是“格义”的表现。既然承认，中华文化

之中的“天”根本就不能用 Heaven 来表达，那么，

我们是否应该转换思想，另找一种处理方式，来再

现中华文化之中形而上维度的“天”。

2 Heaven 对“天”诸多意蕴的遮蔽
2． 1 安乐哲对“天”译为 Heaven 的讨论

或许只有安乐哲有勇气提出 Heaven 对汉语

的“天”种种意涵的遮蔽。但是，他在其《中庸》的

英译本中似乎完全无视“天”的形而上含义，根本

不顾及中华文化之中这一非同寻常的关键词的作

用。因而，通过方法论方面的思考，能够为有关问

题的最终解决提供新的思路。下文在分析有关问

题之后，力图启用儒家的“近取诸身”思想，来为

新的尝试确定理论支撑。
安乐哲分析“天”的“标准英文译文”有: ( 1 )

the material heavens( 实物意义上的天) ，the firma-
ment( 苍穹) ，the sky ( 天空) ; ( 2 ) the weather ( 天

气) ; ( 3 ) a day ( 白天，日子 ) ; ( 4 ) Heaven，Provi-
dence( 天命，天意，上帝) ，God( 上帝) ，Nature ( 自

然) ; ( 5) husband( 丈夫) ; ( 6) indispensable ( 不可

或缺) 。但是，上述译文与諸橋轍次的《大漢和辭

典》中的释义距离很大。依安乐哲，后者认为，

“天”具 有 ( 1 ) the sky ( 天 空 ) ; ( 2 ) 气; ( 3 ) the
movement and pattern of the heavens ( 诸天的运动

和程式) ; ( 4) the sun( 太阳) ; ( 5) the spiritual /di-
vine( 神) ; ( 6 ) nature，what is so-of-itself ( 自然，自

然而然着) ; ( 7) rule ( 君) ; ( 8 ) father ( 父) ; ( 9 ) in-
dispensable( 不可或缺) ; ( 10 ) a period of time ( 一

段时间) ; ( 11 ) a day ( 一天) ; ( 12 ) 阳 ( as opposed
to 阴) ; ( 13) one's lot( 人的命运) ; ( 14) one's entire
process of growth ( 性 ) ，one's person ( 身 ) ; ( 15 )

great( 伟大) 等义项。
因而，安乐哲认为，将“天”译为 Heaven 遮蔽

掉很多意味。第一，“天”代表着“变易”，它的时

间性和历史性的含义; 第二，天即“气”，那指的是

“心理的大海，生命的诸多过程在其中展开”; 第

三，“天”所指的“世界的为何与如何”; 第四，作为

一个范畴的“天”的自然性; 第五，“天”的拟人性

( anthropomorphic) 以及由此而来的“天地崇拜”意

味; 以及第六，“天”的“地理”( geographic) 指向，

即任何人、任何文化都可以创造并拥有自己的那

种“天”( Ames，Hall 2002: 731 － 746) 。
2． 2 安乐哲对“天”的处理引出的新问题

尽管安乐哲认识到将“天”译为 Heaven，遮蔽

“天”的诸多意涵，而且，实际上已经扭曲“天”的

意义。但是，他本人的译文也并没有展示出“天”
的意味，甚至是将之完全清除:

① 天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。
《中庸》

译文 1． That which is mandated by heaven is
called one's inherent nature． Fulfilling one's inherent
nature is called the Tao( the way) ． Cultivating Tao
is called philosophy / religion． David Mungello 译

( 转自 Ames 2001)

译文 2． The ordinance of God is what we call
the law of our being ( 性) ． To fulfill the law of our
being is what we call the moral law( 道) ． The moral
law when reduced to a system is what we call reli-
gion( 教) ． 辜鸿铭译( 辜鸿铭 1996: 526)

译文 3． What Heaven has conferred is called
The Nature; an accordance with this nature is called
The Path of duty; the regulation of this path is called
Instruction． James Legge 译( Legge 1992: 25)

译文 4． By the term‘nature’we speak of that
which is imparted by the ordinance of Heaven; / by
‘the Way’we mean that path which is in conform-
ance with the intrinsic nature of man and things; /
and by‘moral instruction’we refer to the process of
cultivating man's proper way in the world． Andrew
Plaks 译( Plaks 2003: 25)

或可为之辩解说，《中庸》这里的“天”指的是

“伦理”意义上的“天”，因而，可以“世界”( 安乐

哲用的是 the world) 取而代之。但是，如果承认这

个世界本身的运作要由与人相照应、相统一的那

种力量来显示的话，那么，“天”便绝不是像安乐

哲的译文之中描述的那样“可有可无”。也就是

说，我们有理由认为，第一，他的这个译文将“天”
彻底消除，是不正确的; 第二，与其他译文的对比

可以清楚地看出，译文本身也没有依照原文结构，

而只是第二和第三部分运用同一个句式。
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3 “天”直接转换为 Heaven 的文化错位对

中华文化的宇宙论的危害
以 Heaven 这种“格义”的方式，来转化“天”

的形而上意涵，一个严重的后果便是: 中华文化的

“宇宙论”或“创世论”随之被西化为“创世说”:

② 有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而

不改，周行而不殆，可以为天地母。《道德经》
译文 1． Before creation a prescience existed，/

Self-contained，complete， / Formless，voiceless，
mateless，/ Changeless，/ Which yet pervaded itself
/ With unending motherhood． Witter Bynner 译

( Bynner 1944: 63)

译文 2． There was something undefined and
complete，coming into existence before Heaven and
Earth． How still it was and formless，standing a-
lone，and undergoing no change，reaching every-
where and in no danger ( of being exhausted ) ! It
may be regarded as the Mother of all things． James
Legge 译( Legge 1891: 27)

译文 3． There is a thing inherent and natural，
Which existed before heaven and earth． Motionless
and fathomless，It stands alone — and never chan-
ges; It pervades everywhere and never becomes ex-
hausted． It may be regarded as the Mother of the U-
niverse． 初大告译( Chu 1937: 44)

译文 4． There was something formless yet com-
plete， / That existed before heaven and earth; /
Without sound，without substance，/ Dependent on
nothing，unchanging， / All pervading，unfailing．
Arthur Waley 译( 韦利 1999: 51)

译文 5． Before the Heaven and Earth existed /
There was something nebulous: / Silent，isolated，/
Standing alone，changing not，/ Eternally revolving
without fail， / Worthy to be the Mother of All
Things． 林语堂译( 林语堂 2009: 95)

译文 6． There is a thing confusedly formed，/
Born before heaven and earth． / Silent and void / It
stands alone and does not change，/ Goes round and
does not weary． / It is capable of being the mother
of the world． 刘殿爵译( Lau 1963: 7)

这里选用的英文，自理雅各开始，跨度达百余

年。译者之中既有致力于跨文化交流的著名翻译

家，也有以哲学名世的思想家。但是，无一例外，所

有译文都是以 Heaven and Earth 来传达“天地”的

意义。众多译者是否有意无意之间将中华文化之

中的宇宙论拉入基督教的思想系统。

本文中的“物”，王弼解释为:“混然不可得而

知而万物由之而成，故曰混成也。不知谁之子，故

先天地生。”( 王弼 2006: 14) 魏源的注解则直接将

“物”指向“自然”: “有物即前章道之为物也。混

浑同。先天地生。所谓无名天地之始也。”( 转自

王弼 2006: 18 ) 陈鼓应指出: “有物混成，先天地

生:‘物’，同于二十一章‘道之为物’的‘物’，即

指‘道’这个‘东西’。‘混成’混然而成，指浑朴

的状态”( 陈鼓应 1984: 163 － 164) 。而任继愈的

对“道”的解释，很能说明，老子的思想与基督教

完全是两回事: 道不是天上来的。恰恰是来自人

间，来自人们日常生活中所接触的道路，比起希腊

古代唯物主义者所讲的“无限”来，似乎更实际

些，一点也不玄虚，可能人们受后来的神秘化了的

‘道’的观念的影响，才认为它是神秘、玄虚的。
老子对于道的理解，决不是我们今天有了科

学的分析方法这样清楚。他没有一个现成名词可

用，但又要打破天、帝的有神论传说。宗教迷信的

传统说法认为上帝是主宰者，老子说“道”出现在

上帝之先( 象帝之先) ，传统宗教认为世界主宰者

是天，老子把天还原为“天空”，“道”是“先天地

生”的。( 陈鼓应 1984: 164 ) 很明显，在任继愈看

来，《道德经》之中的“道”并非是高高在上的超越

性的，而是与人的日常生活无法分开的某种哲学

性的“道理”或原则。这便与基督教的上帝创造

世界完全不同。而且，尽管这样的宇宙论也强调

“道”的“先天地生”，但是，那一定是既超越同时

又内在的“先”。也一样是与基督教的创世之说

不同的。
这样，若是依照上述译文，便很容易看出，几

乎所有的表述都在围绕 creation 展开，也就是说，

至少是在以“上帝创世”为模板营造气氛。而且，

在众多的译文之中，heaven 不加任何限定的使用，

又是恰恰在印证: 这样的创世，就是上帝的作为。
依此视 之，《道 德 经》之 中 的 作 为 一 种“物”的

“道”便彻底变为完全超越性的力量。也就是说，

在将道家的宇宙论改写为基督教的创世说的同

时，诸多译文也就将原文之中的“物”不折不扣同

化为上帝。如此而为，中华文化不是完全将自己

的创造世界的认识交付给另一种力量了吗? 中华

文化的“原初”的创造性又能从何谈起?

新世纪推出的《道德经》的新英文译本注意

到有关问题，所以，将“天地”译为 sky and land
( Ｒobets 2001: 27 ) 。但论者指出，这样做未能体

现出“万物”的含义。如此看来，究竟如何处理最

为基本的词汇，在典籍翻译之中，在起步点上还是
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一个问题( Swain 2005: 344) 。

4 Heaven 的使用对儒家思想的同化
Heaven 取“天”而代之，不仅中华文化的宇宙

论被彻底同化，而且，儒家的日常日用乃至自然的

“天”也被拉向基督教的上帝。Legge 的《论语》译

文中“天”都是这样转化的。根据杨伯峻的统计，

“天”在《论语》一书之中是这样运用的 ( 杨伯峻

1980: 23) 。
天( 19 次) : ( 1) 天空( 3 次) ，猶天之不可階而

升也( 19． 25) 。( 2) 天神、天帝或天理( 16 次) : 獲

罪於天( 3． 13) 。
天下( 23 次) : 一般指中国范围内的全部土

地: 知其說者之於天下也( 3． 11) 。
天子( 2 次) : 古代天下的最高统治者，皇帝:

天子穆穆( 3． 2) 。
天命( 3 次) : 五十而知天命( 2． 4) 。
天禄( 1 次) : 天子的禄位: 天禄永终( 20． 1) 。
天道( 1 次) : 夫子之言性与天道( 5． 13) 。
Legge( 1992) 相应的翻译是:

天: Heaven( 233) ; the heavens( 253)

天道: the way of Heaven( 101)

天命: the decrees of Heaven ( 71 ) ; the ordi-
nances of Heaven( 221)

天下: in the world ( 91 ) ; the world ( 251 ) ;

throughout the empire ( 235，255 ) ; in the empire
( 131) ; through the empire( 241 ) ; everywhere under
heaven( 229 ) ; the whole kingdom ( 195 ) ; all under
heaven ( 167 ) ; the empire ( 81，85，127，131，133，

175，189)

天之曆數: the Heaven-determined order of suc-
cession( 255)

天祿: Heavenly revenue( 255)

很明显，在 Legge 的译文中，很多情况下都用

Heaven 或者它的形容词形式来表达“天”。那么，

儒家的“天”真的也就是“上帝”创造的，而且，连

“天子”也成为“上帝之子”吗? 他在《礼记·礼

运》的英文译本之中将“自然之天”转换为 the
sky，把“天下”译为 under the sky 的处理 ( 例如，

Legge 将《礼记·礼运》中的“故圣人耐以天下为

一家”译为 Therefore when it is said that［the ruler
being］a sage can look on all under the sky as one
family． ． ． ) ，本来是极有意义的，至少不含中华文

化之中并不含有的另一种宗教的内涵。但是，在

译文中“天”已失去它的儒家思想特质。
还应指出，在理雅各的翻译中，在关涉意为

“最高主宰”的“天”之处( 张岱年 1989: 20) ，一般

也都是以 Heaven 出现的，如《论语·子罕》:

③ 子畏于匡，曰: “文王既没，文不在兹乎?

天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也天之未

丧斯文也，匡人其如予何?”/The Master was de-
tained in Kuang． He said，“After the death of King
Wen，was not the cause of truth lodged here in me?
If Heaven had wished to let this cause of truth per-
ish，then I，a future mortal，should not have got such
a relation to that cause． While Heaven does not let
the cause of truth perish，what can the people of
Kuang do to me?”( Legge 1991: 135)

依朱熹( 1995: 116) 的解释，这里的“文”指的

是“礼乐制度”。而理雅各以 the cause of truth 出

之，又因为他将“天”译为 Heaven，因而，这段话大

有将孔夫子刻画为基督耶稣的味道。而对继承孔

夫子思想的孟子的“天”的处理，同样会加重如此

倾向的西方化:

④ 万章曰:“尧以天下与舜，有诸?”孟子曰:

“否; 天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，

孰与之?”曰: “天与之。”《孟子·万章上》/Wan
Zhang said，“Was it the case that Yao gave the em-
pire to Shun?”Mencius said，“No． The emperor
cannot give the empire to another?”“Yes-but Shun
had the empire． Who gave it to him?”“Heaven
gave it to him．”( Legge 1992: 438)

作为“世界的主宰”和“心性的来源”( 张岱年

1989: 21) 的“天”在这里已经完全被 Heaven 的宗

教意味取代。

5 “天”的英文翻译的一个尝试
钱锺书在《中国文论固有的一个特点》一文

中强调，“这个特点就是: 把文章通盘的人化或生

命化( animism) 。《易·系辞》云: ‘近取诸身……
以通神明之德，以类万物之情’，可以移作解释:

我们把文章看成我们自己同类的活人。”( 钱锺书

1997: 391) 这里所说的文论的特点，实质上也就是

中华文化的一个基本特质: 宇宙万物一体，一切都

充盈着生命的力量，因而，一切也都值得我们尊

重。钱的论断实际上也就是朱熹 ( 1995: 101 ) 对

《论语·雍也》之中的“能近取譬”的注解的另一

种解释:“近取诸身，以己所欲，譬之他人，知其所

欲犹是也，然后推其所欲以及于人，则恕之事而仁

之方也”。朱熹强调，《论语》之中的“恕”的意思

是“推己及物”。按照我们的理解，它的意思是，

对世上的事物应该抱持着尊重，因为其中蕴含着
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与我们同样的生命力量。也就是说，面对万事万

物，我们应该“以物观我”的立场，尽可能减少自

己对事物的干预，如此才能融入这个世界的创造。
所谓“天人合一”，其意义也可能表现在别的方

面。但是，朱熹主张的这种“移向他者”的观点，

的确也是其中不可或缺的组成部分。
与钱锺书的论断相联系，就会发现，中华文化

思想的一个实质性的取向是将世间一切视为同

类，务必使其中的生命力量展现出来。不仅是文

论之中，而且，在所有的文章之中，都寄寓着这样

的力量。依此来审视翻译，则可认为，中华文化之

中的“天”本来就是世上万物生命的力量某种集

中的表现。那么，显而易见，有必要以生命的形态

突出它的意义。而这也正是许慎《说文解字》之

中对“天”的界定的取向: 天，颠也。至高无上，从

一、大。( 许慎 2004: 1) “颠”指的是人的头顶。
也就是，一方面，许慎对“天”的解释，采用近可取

譬的方法，说明“近取诸身”能够说明它的意涵。
也就是，“天”的意义首先是在“人”的: 由人来界

定，也要由人来解释。而另一方面，它的含义又是

超越的，甚至是无与伦比的。因为人的头顶总是

“最高”的存在，而且，也是独一无二的。这样，

“天”便 又 自 然 是“高 高 在 上”的。这 意 味 着，

“天”总是超越于人。二者统一才是“天”的完整

的意味: 既是超越的，同时有必然是内在的; 既是

属我的，同时又是与外在一体的。如此高妙的解

释，理应出现在英文的翻译之中。而且，我们也可

以找到参照。这便是康德在其《实践理性批判》
中特地强调、后来又成为他的墓志铭的文字:

Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer
und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht，je ?

fter und anhaltender sich das Nachdenken damit be-
sch? ftigt: Der bestirnte Himmel über mir，und das
moralische Gesetz in mir． I． ( Kant 2012: 161)

Two things fill me with constantly increasing
admiration and awe，the longer and more earnestly I
reflect on them: the starry heavens without and the
moral law within． ( http: / / global． britannica． com /
EBchecked / topic /311398 / Immanuel-Kant)

Two things fill the mind with ever new and in-
creasing admiration and awe，the oftener and more
steadily we reflect on them: the starry heavens above
and the moral law within． ( Kant 1987: 84)

这里的“头上的星空”，英文用的是 the starry
sky above 或 the starry heavens without． 我们能否

也加以效仿，来传达中华文化之中的形而上的

“天”的意涵，进而摆脱基督教的 Heaven 特定的

意味。
首先，“头上的星空”似乎并没有过多的宗教

意味，而只是将之与“内心的道德律”合而观之，

说明都是敬畏的对象。或许，这与中华文化之中

的既超越又内在的“天”的指向相互一致。其次，

既然“头上”可以 above( 或 above me) 以及 without
来转换，那么，我们能否也依次加以运用来传达

“天”的含义，毕竟，二者都是在“近取诸身”。既

然如此，是否可以寻找一个英文词语来描述“天，

颠也”的意思。我们发现，overhead 这个形容词可

以充当此任。这个词的意思是: located or origina-
ting from above，译为汉语是: “位居或起源于上

方”，一般的对译是: “头上”。可以注意到，over-
head 是一种具体的描写，因为其中 含 有“头 顶

( head) 上方 ( above ) ”。因而，这个词与“天，颠

也”的指向是一致的。可以通过一些例子来说

明，选择这个词来传达“天”的意味的作用:

⑤ 天也，你错勘贤愚枉做天! ( 《窦娥冤》)

( 王季思 1982: 19)

译文 1． And，Heaven! You let me suffer this
injustice! ( 杨宪益 戴乃迭 1958: 7)

译文 2． What is you，that being overhead?

Confounding the right with the wrong，you have nev-
er become yourself!

按照一般的理解，“天”之所以有“法官”的作

用，是因为人们始终将之视为“天地良心”的化

身。汉学家墨子刻以 cosmic-historical force 来表

示。这样的意义，若是物理意义上的“天”，不管

是用小写的 heaven，还是 the sky，都可能没有。若

是以 Heaven 来再现，那么仍然会出现上文之中所

说的那种西化取向: 将中国的“天地良心”转化为

西方的人格神———上帝。作为对比，若是以 the
being overhead 出之，则很明显可以使之具体化为

一种存在( 这也应该是“有物混成”之中的“物”的

一个意思) ，进而以解释的办法来痛斥这样的存

在者并没有把握住自己，又如何能“勘贤愚”呢?

⑥ 天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。 /
The mandate issued by the being overhead is called
what gets into man's character; and following the
disposition of such a character is called the Way，

the cultivating of the Way is called education．
例⑥译文参照上引译文，依照原文的句式展

开。唯一 的 变 化 是 将“天”译 为 the being over-
head． 这里有一个根本的疑问: 在中华文化之中，

或许并没有过多突出 being，不论相应的汉语表达
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是“是”还是“在”抑或“存在”。那么，在这个意

义上，“天”若以 the being overhead 出之，则必然

意味着将形而上的中国观念起初便化为西方化的

事物: 头上的存在物，有可能还是意味着“上帝”。
因此，我们认为，为清除这种意味，有必要将“天”
直接转换为 the overhead 以展现它的“颠”的意

义。因为此词在英文中既可是名词，也可作为形

容词和副词使用，因而，根据语境适当地调整它的

形式，也是一种变通办法。但 the overhead 本身就

其“近取诸身”的意义上，其启用还是自有其学理

依据的。

6 结束语
本文从费乐仁笔下的丁韪良对“天”的“格

义”入手，探讨安乐哲提出的以 Heaven 取代“天”
之后所导 致 的 种 种 问 题。如 果 将“天”转 化 为

Heaven，不仅道家哲学之中的宇宙论被转换成基

督教的 创 世 说，而 且，孔 夫 子 视 为 可 以 效 仿 的

“天”也成为要向之呼吁的“上帝”。本文认为，可

以“近取诸身”的原则，仿造康德“头上的星空”的

英文表达，将“天”直接转换为 the overhead，以期

直接再现它的“颠”的意义，同时突出其“至高无

上”的形而上意味。
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