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提 要: 本文通过评述《牛津英语文学翻译史》来反思我国翻译文学史的写作，认为这种写作更应该将历时的纵向

描写与共时的横向展开相结合，探讨翻译文学之所以发生、发展的文化理据，并进一步阐述翻译文学在文学多元系统中
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By evaluating The Oxford History of Literary Translation in English，this paper attempts to rethink the history of translated
literature in Chinese，and maintains that such writing should combine both a synchronic and diachronic elaboration． At the same
time，it expounds how translated literature participates in shaping or producing target literature and culture within a particular li-
terary co-system，and hence，it argues for rewriting the history of literary translation in Chinese．
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史家的责任往往不仅在于在浩如烟海的史

籍 /迹中钩沉爬梳，甄选出代表性的材料，告诉读

者特定历史时期发生的重要历史事件，而且在于

通过事实说话，以历史的视角还原这些事件的前

因并阐明其后果。如果没有后者，即便材料汗牛

充栋也容易流于孤立事件的历时堆积。毕竟，任

何社会文化事件的嬗变都不是在真空中发生、发
展并终结的，它们都有其独特的文化逻辑。

以文学翻译为例，其发生、发展及其对目标语

文学的影响正好印证这一过程。当然，并不是所

有的译作都值得( 同等的) 关注，而译作本身并不

说明多大问题，因为“翻译所造成的长远文化影

响并不取决于原著或译作本身，而是取决于当时

的文化环境会把外来知识引上什么道路”( 孔惠

怡 1999: 2) 。20 年来，国内以“翻译文学史”命名

的专著已不下 5 部，应该说取得了有目共睹的成

绩，特别体现在第一步的材料收集和整理方面。但

不足之处也比较明显，不同程度缺乏深度的阐述:

探讨翻译文学之所以发生、发展的文化理据，并进

一步阐述翻译文学在文学多元系统中如何参与目

标语文学 /文化的构建与生成。

埃文·佐哈尔 1978 年写成、后经修改发表在

《当代诗学》的“翻译在文学多元系统中的位置”
( Even-Zohar 1990: 45 － 52 ) 以及兰伯特等发表的

“法国翻译文学，1800 －1850”( Lambert et al． 1985:

149 －163) 是两篇很有代表性的论文。埃文·佐哈

尔认为，“不仅翻译的社会文学地位取决于它在多

元系统内的位置，翻译实践也完全由此主导。在一

个抽离历史现实和社会背景的理想状态中，我们根

本连何谓译作这个基本问题都无法回答: 这一问题

必须视多元系统的运作情况而定”( Even-Zohar
1990: 51) 。而兰伯特考察的是“文学和翻译在特

定时期的各种关系的全部系统”( Lambert et al．
1985: 149) ，可见，他们关注的翻译文学是在一个

动态系统中的运作及其相互关系。

这一 点，我 们 可 以 从 最 近 Peter France 和
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Stuart Gillespie 策划并担任总主编的《牛津英语文

学翻译史》( The Oxford History of Literary Transla-
tion in English) 中看出端倪。他们并没有以“翻译

文学史”命名，但是，其写作却彰显出翻译文学在

特定社会语境中的运作情况，有助于读者重新思

考英语文学的生成与发展。
我们就从 Peter France 和 Kenneth Haynes 主

编的第四卷说起，通过考察其独到的写作方法，梳

理其可借鉴之处。本卷起迄时间为 1790 － 1900
年，体例安排与第三卷大同小异。总主编在总序

中指出，这是一前无古人的事业 ( unprecedented
undertaking) ，也是一极富挑战的工作，将首次对

英语世界翻译文学这一“艺术”或“行业”的发展

进行批评性的、历时性综览，揭示文学翻译是如何

挑战、丰富并转变本土的文学传统。考虑到翻译

史同时也是译者的历史，所以也会考察那些对此

作出贡献的著名翻译家的翻译行为、从事翻译的

条件以及指导其实践的规范与原则等。
英语文学史早已汗牛充栋，但英语翻译文学

史从未得到全面的梳理，使得无论是文学通史还

是断代的文学史都有某种难以弥补的缺陷。尽管

有不少学者探讨过某些话题，如詹姆斯国王( 钦

定本) 圣经的形成、德莱顿或庞德那种异同寻常

的译作等，但一些更广泛的领域却无人涉足。
第四卷的作者根据掌握的大量材料在前言中

就开宗明义地指出，在论述所及的 110 年间，( 文

学) 翻译作品在英语文学主流中占据中心位置

( 尽管其后这一风光难再) ，获得了某种经典的地

位。通过开放英美文学，容纳世界文学，这些举措

有助于推进英美文学的发展进程。
本卷共分 12 章，第一章概述英美两国的翻译

史; 第二章是翻译的原则与规范 ( principles and
norms) ; 第三章专论译者; 第四章为文学翻译的出

版综述。这四章构成全书的第一部分，探讨翻译

的语境和环境( contexts and circumstances) ，对翻

译材料进行初步的量化研究。
具体而言，第一章将翻译置于文学文明 /教育

( literary culture) 、商业与政治等方面进行考察，论

述当时的翻译与版权、审查制度 /机构、出版社及

国民教养之间的关系。其中的第一节可视为整卷

的绪论，主要讨论翻译与英国文学的关系。早在

1821 年，De Quincey 就指出，英语文学需要外国

文学的激励:“任何国家的文学都是如此，除非通

过其他不同种子的交合，这些文学都会老化”( su-
perannuation) ( De Quincey 2000: 18 ) 。本世纪，英

国文学、美国文学和欧洲文学交互发现、欣赏: 不

仅德国文学与哲学首次誉满欧洲，中世纪的英国

和欧洲大陆还发现了美国文学，本世纪末到 20 世

纪初，俄国文学也广为人知，斯堪的纳维亚现代文

学也广为阅读并翻译，此外，18 世纪末、19 世纪初

希腊文学更是风靡整个欧洲。这其中，翻译所起

的重要作用是毋庸置疑的。在欧洲，欧洲文学的

翻译仅就诗歌而言，就极大地影响了如华兹华斯、
柯勒律治、济慈、丁尼生、史文朋等著名诗人的创

作。经由翻译的这些新发现，并不局限于欧洲各

国的文学，18 世纪中后期，英国就开始研究波斯

语、阿拉伯语和梵语。18 世纪末其关注点已延伸

至东方文学，在东印度公司、皇家亚洲协会( Ｒoyal
Asiatic Society，成立于 1823) 、东方翻译基金( O-
riental Translation Fund) 以及各大学的赞助下，许

多译家、作家为英国译介了大量的东方文学。
众所周知，只要涉及翻译，无论是理论抑或实

践，都不可避免要涉及翻译的原则 /规范。一般认

为，规范内在于社会，具有社会性; 而原则属于个

体。但是，通过考察费兹杰拉德等人的翻译实践

发现，社会标准 /个人原则这一两分法过于机械:

各种群体、趋向与影响等多种中间范畴必须加以

考虑。规范总是因时而变的: 原则可以扩展为规

范，规范也可以缩减为原则。个中因素要比图里

所区分的“主流”、“先规范”与“新规范”更为复

杂( Toury 1995: 62 － 63 ) ，因为还有一些次范畴，

如“全新”、“半主流”、“早先”等; 自然也超出了

Hermans 所区分的“常规”( conventions) 与“法令”
( decrees) ( Hermans 1996: 29 － 32) 以及泰特勒的

翻译“三原则”( Tytler 1791) 。
就 1790 － 1900 这一时期而言，翻译的原则与

规范有几个明显的特点: 翻译文体的多样性( 这

一点区别于前一世纪) 及其互竞性( 这一点区别

于后一世纪) 。尽管不乏创意，但更多是忠实为

先，甚至逐字对译也不乏其例，散文、诗歌无一例

外，古老文本的翻译更是在措辞上力求古雅。然

而，这一规范并非江山一统，费兹杰拉德这种著名

个案就是明证。同时，一些通俗小说的翻译也采

取某些异化的文体，由于不受国际版权的约束，一

些定期出版物随意盗用、删削原作。而到本世纪

末期，那些自视甚高的诗人更是无所顾忌地乐于

模糊翻译与模仿的边界，以此回应当代法国诗歌。
此外，作者还考察了“被译的译者”( the trans-

lator translated) 这一常被忽略的现象，因为文本不

一定是翻译行为中被翻译的全部，有可能译者也是

被译者。换言之，我们也许可以称之为“文本与译

者互为主客体”，是某种近于“我注六经，六经注

68

2013 年 李 钢 陈历明 续写文学翻译史 第 6 期



我”相互阐释的辩证过程。如此考察翻译不难发现

一些明显的原则，其中之一就是“跨性别”( trans-
gendering) : 女性译者要少于男性，从文学作品的性

别平衡来看，她们翻译的往往是男性作家的作品，

目的就是要在男性的经典领域里证明自己，如 Au-
gusta Webster 与 Elizabeth Barrett Browning 先后对

《被缚的普罗米修斯》进行跨性别创译，并以此进

行跨越男性经典话语的写作实践。在翻译古希腊

女诗人萨福( Sappho) 时，女性译者 Katharine Brad-
ley 与 Edith Cooper 更是跨越自身的性别，合二为

一男性笔名“Michael Field”，她们的身份在翻译中

也体现出双重性、包孕性以及主客互换性。如此一

来，由于缺少源头的抵抗，Bradley，Cooper，Field 与

Sapho 四位一体———Sappo 通过前三者投射其影，

而其自身又反成为这三者投射之影。这表明，无论

规范抑或原则，都会因时因地甚至因人而变。变是

常态，当然也会有例外，总之很难一以贯之。
第三章是译者专论，关注的是男性与女性译者

的翻译事业、社会地位、动机以及翻译在其人生中

重要的影响，并将其归为 5 类: 专业译者( 对他们而

言，翻译至少提供部分生计) ; 业余者及热心者( 视

翻译为业余消遣或爱好) ; 重要文学家( 仅视翻译

为创作活动的一部分) ; 学者( 他们的翻译是其学

术工作的延伸与运用) ; 女性译者( 对她们而言，翻

译可以体现出多种可能性) 。以上这 5 类都可能是

有偿劳动，有些业余和热心译者志在当作家，而女

性译者则可能是专业译者、业余译者或作家，但很

少是学者。专业译者将非英语世界，特别是欧洲大

陆的作品，介绍给英语世界，他们的影响巨大。
其中的作家译者因其身份的双重性往往构成

一种或隐或显的互动性，应予特别关注。如德来

顿的大作中就有许多是译作，他译的古希腊罗马

神话《埃涅阿斯》( Aeneas) 与莆柏译的《伊利亚

特》就是这期间的巨作，影响深远。对众多作家

( 尤其是诗人) 而言，翻译是其创作的初阶 /学步，

他们在校期间就已经练习过翻译希腊拉丁诗歌，

这种早期的古典文学训练为其日后写作提供丰富

的养分，之后的创作中都不难发现其翻译的痕迹

与影响( 甚至将译作溶于其创作中) ，这包括鼎鼎

大名的拜伦、丁尼生、华兹华斯，也包括乔治·艾

略特、斯各特、骚塞、洛克·哈特、约翰·戴维森、
道森、雪莱、罗伯特·勃朗宁、史文朋、罗塞蒂，等

等。尽管限于篇幅，编者仅以柯勒律治、卡莱尔、
巴蕾特·勃朗宁作为个案重点研究，但英语作家

创作与翻译的紧密关系已足见一斑。
第四章是文学出版综述，旨在对整个翻译机

构进行更准确的定量描述: 翻译的图书出版与期

刊出版。110 年积累下来的文本浩如烟海，要在

短短一章中对这两方面进行完整的全景式历史还

原，既不现实也不可能。因此，针对前者，作者以

两部权威的标题目录为本: 一为《十九世纪短标

题目 录》，时 间 跨 度 为 1801 － 1919 年，缺 失 的

1790 － 1800 年可由后一本补足; 后一本为《英语

短标题目录》。前者是根据英国、爱尔兰和美国

的八大图书馆藏统计的，而更为详尽的后者是根

据全世界 1600 个研究机构的收藏整理的。为求

概貌，作者分别抽样截取 1830 和 1890 年，分原语

( 如拉丁语、法语、德语等) 和文类( 如小说、戏剧、
诗歌等) 两个表格进行百分比对照，比较客观地

反映出各自的翻译走势，让人一目了然。期刊的

译文统计也以采样方式进行，分 3 个 10 年段落

( 1830 － 39，1850 － 59，1870 － 1879) 分别对 Black-
wood’s 和 Fraser’s 两份著名代表期刊就原语进

行数量对比分析。
第五章谈希腊、拉丁文学; 第六章论中世纪和

现代欧洲文学; 第七章为东方文学。此三章可归

为语种文学或地域文学，分别涵盖从希腊拉丁语、
欧洲现代语种以及东方语种的文学翻译。当然，

由于这个时期的翻译文学浩如烟海，只能有所取

舍，结合材料的纵览与某些具体个案的新探讨，以

取得一定的平衡。而在具体的操作中，因材料的

数量( 法语文学的翻译就远大于拉丁文学) 、文学

价值以及撰稿者的个人嗜好等因素，这种平衡难

免有所倾斜。在讨论新近引介的英译本中( 如俄

语、汉语等) ，首译者的开创性工作往往得到特别

的关注。
第八章为大众文学; 第九章是音乐文本与口

头文学; 第十章是圣书和宗教文本; 第十一章论述

哲学、历史和旅行作品。这四章按文类划分，依次

展开论述。
第十二章主要是译者的小传，旨在通过为正

文中提到的译者提供了解其基本信息的一席之

地，以补充先前章节的讨论，同时提醒我们关注这

些具有内在研究价值与历史影响力的个体译者。
纵观此卷，有以下几个显著特点:

与第三卷比较，此卷内容更为丰瞻，数据更为

全面，撰稿人数也更多，各章节分别由世界各地

( 主要是英美) 37 位相关( 跨学科) 领域的专家执

笔。因为个人的精力、研究范围毕竟有限，要就各

个时段的各个方面都拿出最令人信服的成果，仅

凭一己之力，在有限的时间内，完成如此巨著，一

二人的确勉为其难。
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时间为经，空间为纬，共时、历时相结合———
这一点与第三卷的编写思路是一致的。编者同样

没有按部就班以时间为经，仅就翻译论翻译，而是

围绕着翻译的方方面面来立体展开: 既有历时的

纵向发展描述，也有共时的横向展开探讨。因为

翻译不可能在真空中单向行进，它有其深刻的文

化背景和审美诉求，是翻译主体、客体、类型、规

范、过程、市场及其影响等诸多因素合力的结果。
既有现象学的表征，也不乏发生学的溯源与影响

因子评价( 陈历明 2009: 393 ) 。作者无疑充分注

意到这些，因而除了专章进行共时的横向阐述外，

即便是在第一章的历时综述中，也有专节论述读

者和出版商以及有关政治和法规。
这种纵横结合、时空交错的展开使其描述立

体化，既有定性抽绎，也不乏定量分析，从而更有

助于读者从多方位了解并把握翻译的内外运作机

制，这种研究方法在国内现有的( 文学) 翻译史写

作中尚属难得一见。以国外比较成熟的方法理论

这一他山之石，攻己之玉，自然别有一番风景。
厘清世界文学与本土文学的关系，这两者在

此其实就表征为“翻译”对 /与“创作”影响 /互动，

因为世界文学基本上都是以翻译为中介进入并影

响本土文学( 的创作) 的，这一点得到“世界文学”
这一概念的首倡者歌德( Goethe ＆ Carlyle 1887:

42) 的认可。作者把翻译对本土文学创作的影响

予以大胆确认，并对此进行有效的梳理，正本清

源，为英语文学史的重写提供不可或缺的佐证。
就许多作家而言，创作中寓翻译，翻译中寓创

作，论其创作倘不溯其翻译，揭其创作之论则往往

难有所本。古今中外就有不少作家 /作品模糊了

翻译与创作的边界，因而引发各种争议。权威的

《诺顿美国文学》，其中梭罗《瓦尔登湖》中的“经

济”( Economy) 一文有较明显借用我国《孟子》之

处，作者概述中并不见其创作与翻译之渊源。但

本史撰写者眼光毒辣，言之凿凿地指出，梭罗通过

翻译，或模仿，或再创作，甚或剽窃了《孟子》:

I long ago lost a hound，a bay horse，and a tur-
tle dove，and am still on their trail． Many are the
travellers I have spoken concerning them，describing
their tracks and what calls they answered to． I have
met one or two who had heard the hound，and the
tramp of the horse，and even seen the dove disap-
pear behind a cloud，and they seemed as anxious to
recover them as if they had lost them themselves
( Thoreau 1980: 17) ．

Mencius says: “If one loses a fowl or a dog，he

knows well to seek them again; if one loses the sen-
timents of the heart，he does not know to seek them
again． ． ． The duties of practical philosophy consist
only in seeking after those sentiments of the heart
which we have lost; that’s all”．

经笔者核实，此语出自《孟子·告子上》:“人
有鸡犬放，则知求之; 有放心而不知求。学问之道
无他，求其放心而已矣”。( 今译: 有人家中的鸡

狗丢失了，还知道去寻找，然而丢失了本心却不知

去找寻。学问之道并无他法，只是将丢失的本心

找回来罢了。)
不难看出，翻译对另一种语言文学的创作意义

深远。著名诗人、评论家、翻译家庞德认为，英国文

学就是通过一系列的外来注入才得以在过去一个

世纪保持着活力( Pound 1965: 34 － 36) ; 史文朋读

到了希腊文学，由此掌握英语的格律; 罗塞蒂引进

了意大利的纯朴风格; 费兹杰拉德创制了广为人知

的一首好诗( Ｒubáiyát of Khayám) 。他坦承，英语

诗歌“已经没有任何理由称之为英语诗歌”，因为

自乔叟后，“英国文学总是以翻译为生，靠翻译滋

养; 每一次新的繁茂、新的起伏都因翻译而起; 每一

个值得称道的大时代就是翻译的时代”。
这种建立在大量事实、数据基础上的论证表

明，英语文学的成长深受翻译文学的影响，正如作

者所言，“如果夸大伟大译作会歪曲文学史的话，那

么，低估它们同样会发生这种歪曲”。回避翻译文

学的影响，我们的文学( 史) 研究就会存在较大的

缺陷。国内外学者、作家对此大都表示认同。就我

国古代文学而言，佛经的翻译“为中国文学带来了

新的文体、新的意境、新的命题遣词方法，也就是带

来了形 式 和 内 容 两 方 面 的 重 大 变 化”( 方 立 天

1988: 319) 。如果没有佛经的翻译，我国的古代文

学 /文化史无疑必须改写。现代文学也不例外，“我

们几乎可以武断地说，没有文学翻译，五四的新文

学就不可能发生，至少不会像那样发展下来”( 余

光中 2002: 36) 。可见，回避翻译影响研究会阻碍

我们更加理性地思考中国文学的生成。
就我国已有的翻译文学史来看，“翻译文学

史的内容似乎只是翻译家的活动及其译作的归纳

和描述”( 谢天振 1994: 272) ，“很少涉及翻译活

动如何在主体文化里面运作的问题……绝少触及

翻译活动所能产生的庞大文化力量以及翻译活动

和主体文化之间的互动作用”( 孔惠怡 1999: 3 ) ，

这一状况在我国翻译文学史或文学翻译史的写作

中并没有明显改观。这种仅以年代为序的纵向单

线写作，对我们了解具体翻译家及其翻译活动来
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说自有其无可厚非的价值，但如果想要为翻译文

学在多元文学系统中进行定位，这就远远不够了。
因为翻译文学史“实际上已经不是单纯的翻译文

学史，它还是一部文学关系史。这样做的结果显

然使翻译文学史的内容更加丰富，更加全面，当

然，同时也使翻译文学史的编写变得更加艰巨、更
加复杂”( 谢天振 1994: 275 ) ，这是一个无法也不

可能回避的巨大挑战。
如果翻译文学史只有译者的产品描写和材料

的罗列与归类，就容易流于平面化的历时描述，使

人误以为文学翻译只是为了不懂外文的本土读者

阅读外国文学的权宜之策，是与本土文学事业无

关的孤立事件，从而很难让人洞悉翻译事件( 发

生) /文本( 产生) 背后的各种角力或推力以及与

接收文学系统或中心或边缘的动态关系，难以使

文学学者或史家相信，翻译文学以各种方式参与

本土文学的生成与发展。结果，比较文学与翻译

研究学者有理由相信翻译文学史是本土文学的一

部分，可是缺乏扎实的论证; 而本土文学学者由于

看不到翻译文学与本土文学的互动关系，只好认

为那是外国文学，以致聚讼纷纭，争持不下，这也

是造成翻译文学不东不西的主要原因。
写好翻译文学史是一国文学史不可或缺的一

部分。为此，我们可以( 也实在有必要) 在现有成

绩的基础上，一二人主事，集结各路才俊，根据本

国的实际情况，参照《牛津英语文学翻译史》的写

作经验，历时的纵向描写与共时的横向展开相结

合，微观的语文学对比与宏观的文化研究相结合，

群策群力，这样，才能形成立体化的写作模式。由

此看来，续写中国文学翻译史势在必行。
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