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In Looking for Mr． Green，Saul Bellow transfigures the story of George Grebe into a contemporary myth，which is a parable
of the Ecclesiastics． It symbolizes the general existential environment of American people，for the purpose of thematic concern for
the human condition． In this paper，the relationship between Bellow's allegorical writing and the theme relating to human condi-
tion will be explored in detail．

Key words: Saul Bellow; human condition; Looking for Mr． Green; Ecclesiastics

1 主题: 人类状况

索尔·贝娄指出，普遍意义上的价值观是非人性的。

他在《寻找格林先生》中暗示，知识分子处于事业瓶颈的

时候，往往迷失梦想的方向，生活态度过于现实其实是一

个国家人文梦想的堕落。梦想是为给人生带来意义和快

乐，而为了实际的利益放弃自我真正的社会价值是一种

悲哀、反人类的思想。《寻找格林先生》的故事情节显示，

服务他人带来的不是双赢，而是一种充满艰辛、让人失去

判断力的工作。当知识分子都追求自由时，社会便是文

明的，但当大家都崇拜现实和攀附权贵时，这个国家便已

经堕落与腐化。

贝娄勾勒现实的表象: 20 世纪 30 年代大萧条时期芝

加哥知识分子的生活境遇和感受，同时用象征世界向世

人传达一种思想: 人文世界的理想与现实之间的平衡关

系。作品的主人公格里布作为一名知识分子，要在社会

中找准自己的位置和人生目标就需要在纷乱的迷惘中客

观分析现实，发掘其核心。这充分说明贝娄自己的观点:

“没有艺术，就不可能解释现实，艺术和语言的退化导致

判断力的衰减”( Singh 1993: 280 ) 。小说书写记忆与思

考，其中人和事物的记忆写实则作为必要元素出现，因为

对于小说里的很多人物来说，芝加哥是传统犹太文化的

中心。有学者认为，寻找格林先生实为寻找自我，也是讲

述自我在现代社会中的定义。事实上，故事中的自我构

建在金钱之上( Kindilien 1978: 105 ) 。象征世界的表象凭

借故事中主人公格里布的意识而流露，让读者深刻感受

到社会现实的复杂与浮华，感受到各个阶层和各个种族

之间相存共处的本质与形式。

2 人生历程:《传道书》
20 世纪 30 年代，美国社会进入历史上的阴霾时代:

银行和企业倒闭，农业岌岌可危，数百万失业者涌向街

头，贫困、饥饿和悲苦在全国蔓延，城市中的现代街区成

为绝望情绪的倾吐之地，失落感甚至灾难意识开始进入

美国人的思想。20 年代的精神世界瞬间坍塌，人们的精

神欲望被理性和物质奢求代替，成为个人世界甚至整个

美国社会的主宰。但是，在充满无序感和崩溃感的社会
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情绪中，引导人们寻找用何种精神力量支撑、救赎自我是

该时代作家所要探索的真理。《寻找格林先生》显示，理

性与现实观念背后起支撑作用的仍旧是《圣经》的教义与

精神。最原始、最直接的经济危机、社会变化、困惑和自

省意识催生很多像《寻找格林先生》一样的寓言故事。
格里布是 20 世纪典型的美国人代表，拥有“向往和

渴求美国梦和物质的知识分子的典型思想”( Kulshrestha
1978: 152) 。故事围绕他一次跑外勤的经历展开，详细叙

述他在投递救济金支票时遇到的种种困难: 下层民众的

冷漠、黑人的敌视和多次找寻的失败等。他经历多次曲

折，最终才将支票投递出去，但收件人却并非格林先生本

人。在大萧条时期谋来一份珍贵的工作后，他仍然坚持

追求物质生活之外的精神世界，但无法摆脱虚华现实生

活的诱惑，迷失在追求与认识的无限循环中，因此得出结

论: 在规定的范围内寻求人生福祉从来不是美国传统文

化认同的观念。对于生活在芝加哥的美国犹太人来说，

他们愿意栖息在传统的区域文化视野中，用精神和意识

寻找未来。《寻找格林先生》显示，犹太人从旧的意识世

界到新的意识世界的主要经验都来自传统宗教生活。
贝娄以旁观者的身份和用格里布的经历构成反讽，

表现具体现实。小说包含的元素颇多: 社会、种族、心理、
神话和理论 ( Marovitz 2002: 61 － 77 ) 。其 中，《圣 经》中

《传道书》的结构影响作品的不同视角、视点及其动态过

程。《传道书》是《旧约全书》中“智慧书”的第四卷，其写

作对象是当时耶路撒冷的居民。书名本身就是召集的意

思，其主题揭示人类的虚空，昭示人类追求各种欲望并无

意义。卷首题词明确地指出，人类一生都在追求一些永

恒的事物，如自由、真理和智慧。《传道书》被视为犹太教

的正典，为所罗门王所著。作者以经历过人生的长者身

份，阐述对生死的困惑与绝望及在有限人生过程中的各

种追求。首先，作者分析追求智慧: 人生意义的实现在于

追求现实且价值永恒的东西，但追求智慧和知识不能使

人感到满足和充实，因为随着智慧和知识的增加，人会徒

增忧愁烦恼。特别是当愚昧的人立在高位，智慧不会带

来应有的尊重，不会得到任何回报，也不能使智者延长生

命，避免死亡。因此，作者认为智慧本身的虚妄不能改变

生命的结局。其次，作者阐述个人的生存观念: 他从墙上

的门看到希望，悟出“莫强如吃喝快乐”，强调立足现实的

重要性; 人生要获得意义，就必须尊重现实，懂得如何适

应现实，享受生命。这间接证实《圣经》的主旨: 只有经历

现实的百般痛苦，才会感受到神赋予生命的意义。
贝娄在引语中指出: “凡你手所当作的事，要尽力去

做……”( 索尔·贝娄 2011: 338) 。这正是《传道书》中第

九章第十节:“凡你手所当作的事，要尽力去做; 因为在你

所必去的阴间，没有谋算，没有知识，也没有智慧”。贝娄

的故事同样采用“认识”和“寻找”的结构，用文学虚构方

式陈述同一事实，引导和激发真实的感受体验，质疑人类

追寻智慧; 同时，证实在现实面前感受到人生意义和价值

的失落，怀疑正统的人生最高境界，试图从另外的人生道

路探求出路。从结构上看，《寻找格林先生》和《传道书》
的目的同一: 阐明人生虚华，说明当代人生活的虚幻。贝

娄在叙述当中屡屡借用《圣经》话语和寓言故事，重新用

现实的观点加强《圣经》传统对后世社会的影响，用一种

新的阐述方式宣告虚华、浮躁的爵士乐时代和特有的社

会结构的结束。
格里布是《圣经》文化背景下传统的知识分子，认为

万事都需忍耐和努力，要把自己的工作做到尽善尽美，以

此追求人生圆满。这种思想观念与美国大萧条时处于支

配地位的消极情绪相悖，因此他的工作过程坎坷曲折。
在无秩序的社会中，身份秩序遭到破坏。对于被边缘化

的知识分子，除了加入当时盛行的政治和新闻事业外，只

能像格里布一样到救济所从事公益工作。贝娄要反映的

不是真正的政治冲突或整体美国愿景，而是劳动阶级的

生活、社会底层民众的苦难和种族疏隔等，因此作品折射

真正的社会意义。格伦德认为，贝娄对美国现行文化的

批判通过在小说中揭露日常现实实现，而现实世界的系

统才是美国生活中最重要的部分……( Glenday 1990: 1) 。
在故事结尾，格里布成为一个现代布道者，而贝娄通过对

《传道书》的戏拟来表达他对人文主义的现实性思考。犹

太裔的主人公陷入文化错位，被美国社会边缘化，却依然

不懈地寻找人生的正确方向。对此，贝娄在种族基础上

解读文化和政治，这就决定他的文化观和历史观不可避

免地来自宗教。借鉴《传道书》的思想，成为解读作家思

想的钥匙。
格里布就像一位精神导师，启示并带领世人。作为

一名书生，他并非文弱，他经受试炼，依旧忍耐，直到完成

所有的任务。他追寻格林先生，实为追寻真理，追寻智

慧。毋庸置疑，他最终会因为忍受苦难和坚忍不拔而获

得福分。面对笼罩一切的病态社会关系，什么才是人的

适当反应? 贝娄提供 3 种选择: 人可以毫无保留地爱，通

过善事和博爱赋予冷漠自私的人类环境以高尚意义; 制

造新的希望或者幻觉，取代迷惘，消除冷漠世界的寒风和

聊以自慰的谎言; 坚忍地承受遭遇，既不认可也不否定，

不思考对错，只是硬挺过去。当然，贝娄让他的主人公格

里布选择高尚的第一种方式。的确，人类生活的目的是

在周围寻找实现自己理想的途径。
由此可以推断出，格里布并非在找寻自己的身份。

如果格林先生是钱，钱的确可以确定人在这个社会上的

地位，但是从格里布的回忆中可以看出: 他并非追求钱

财，而是追求智慧和真理。文中出现的种种现实和表象

的象征均来自于格里布的思考:“他想知道什么是永恒

的; 血肉是不是《圣经》中的草…… 这些东西之所以存
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在，是因为大家同意与他们一起存在———我们已经到了

这样地步，———同时，还有一种现实，它并不取决于同意，

而在这种现实的内部，同意是一种花招。但是需要呢? 那

种使得这么许许多多的人保持职位的需要呢? 请你告诉

我，你这个不问世事微不足道的君子，老实人———为什么

他用这些话来嘲讽自己。为什么把同意给了苦难? 为什

么丑恶得这样令人痛苦? 因为有什么东西是阴沉的，永

远丑恶的?”( 索尔·贝娄 2011: 347 ) 。这些想法流露出

主人公梦想和现实之间的碰撞: 他本身是一个怀有美好

愿望、内心充满爱的理想主义者，希望拥有崇高的生活，

但社会却残酷无情。于是，他不断寻找能够在现实中实

现这种崇高目标的事业。在这种具有象征意义的寻找当

中，他的内心经历自我怀疑与挣扎，展现出真实的内心世

界: 愿意活在理想的内心世界，把身份界定为高尚的追梦

者，甚至不介意做一份大家都不愿做的体力活。格里布

这一人物显示，在一个虚华的社会里，傲骨和鄙视一样无

用，只有自我毁灭和随波逐流。

3 寻找历程与当代人类生存状况
《传道书》和《寻找格林先生》都有对不同历史现实的

深刻感知，是现实表征背后的象征。格里布在传统圣经

文化教育下建构“人生虚华”这一观念，然而大萧条时代

的绝望情绪远比其它任何传统积极因素的威力要大。贝

娄将这些消极情绪巧妙地置于主人公的积极态度与各种

象征符号中，用反衬手法奠定作品的悲观主义基调。在

这种进退维谷的状况下，主体人的选择便成为决定生命

价值最重要的因素。而格里布的经历、寻找过程和最后

的自我认识随时间推移不断调整，最后上升到深层认知。
他的生存状况、对现实的反应和生存策略 3 个动态发展

过程由投递救济金支票这件小事生动地展现出来。
贝娄详细地描述大萧条时期格里布的境况，其描述

现实的方式用插叙完成。由此，作者在格里布的寻找过

程中呈现自己的思想感受。故事开始于虚华中的茫然寻

找，带有沮丧和失落的情绪，但是失落并非因为从知识分

子到投递员的地位跌宕，而是寻找目标时格林先生不在

场。表面上讲述的是投递支票，实际上是对现实社会状

况及其对知识分子思想观的不满。格里布原来是一个 35
岁的古语言讲师、芝加哥大学的研究员，但由于社会经济

崩溃，他失去原有的教育工作，只有托熟人找到一份救济

所的投递员工作。这凸显知识分子见证社会和经济的遽

变，不能够维持原有的正常生活，不得不无奈适应。颇具

讽刺意味的是，像格里布这样有信仰有追求的正派人却

被孤立无援地抛弃在一个浮华、无序的社会里，成为无名

的小人物。人物的命运往往成为体制所控制的群体社会

的牺牲品，但他们中极少能在体制框架中找到出路。然

而，思想中的保守成分使他们相信，只要通过自己的不断

寻找和努力便会生活得很好。《寻找格林先生》关注知识

分子在幻想破灭后所发出的抗议，但贝娄只展现意味深

长的文字画面，并未进行任何预言或评判。
文本通过设置叙述线索人物来交代现实状况，如格

里布的上司雷诺。他通过格里布的回忆出现，并提供寻

找的路标。这种寻找本身就是一种象征行为，而雷诺的

身份就变成引路人: 解释现实，提供指南。但是，这个指

路人无论自身对错，行路人都要按照他的指点前行。于

是，寻找过程就出现迷失。寻找一定要按照正确的道路

前行，而找不到格林先生的原因是没有做好准备工作:

“格里布一份档案记录也没有看，这是他的工作遇到巨大

障碍的原因，雷诺应该让他看几个小时档案的，但是显然

他认为没有必要，大概认为这项工作并不重要。送几张

支票为什么要作周密的准备?”( 索尔·贝娄 2011: 339 ) 。
显然，决策的错误决定迷失的程度。不过，他又提供一些

经验和道路指南，帮助格里布寻找目的地。
然而，这些并没有帮到格里布，寻路要靠他的摸索。

虽然雷诺告诉他政府工作不需要认真完成，但固执的格

里布不畏严寒，坚持把救济金支票送到被救助者手上。
雷诺先生告诉他几种投递方法:“碰到邮递员就可以打听

一下，如果碰不上他，就到附近的商店和做小买卖的地方

去试一下，再不行，就找看门的或是街坊打听。不过你会

发现，你要找的人越近，人们愿意告诉你的东西越少。他

们什么也不愿意告诉你”( 索尔·贝娄 2011: 339 ) 。格里

布按照这种笼统的方法一一寻找，但又一再碰钉子，因为

邮递员早已下班，不得不边找边问。与平白的直叙故事

不同，作者在格里布送信过程中插叙涉及这份工作的方

方面面和一些纷繁复杂的事实，本质上都是对社会问题

的揭露。送信困难的原因不仅仅是种族问题，如同雷诺

的解释:“反正，你会碰到的困难是，谁的情况，他们也不

愿意告诉你，他们以为你是便衣侦探，或者是去收分期付

款的，或者是替法院送传票的，诸如此类的人，要等到你

在那一带露了几个月的面，大家才知道你不过是从救济

站来的”( 索尔·贝娄 2011: 339 ) 。黑人对白人的警戒并

非一时状况，暴露出严重的社会种族和阶级问题。白人

作为统治美国的主要力量，给黑人带来的政治压力不言

而喻，当然也包含犹太人。黑人的本能抗拒和冷漠使格

里布工作难度增加到极点。
送信的对象是黑人，而格里布是白人。雷诺告诉他

应该找个黑人来干这个工作，但大萧条时期，格里布连这

份工作也得之不易。雷诺的话非常清晰地解释为何格里

布这样的知识分子会落到跑外勤的地步:“但是目前找不

到人，当然你也得吃饭，而且这是公开招工。总得提供就

业机会，这话对我也适用。我自己不想出去，我比你资格

老三年，如此而已。而且还有法学学位。否则很可能是

你坐办公室，我在这大冷天出去跑外勤。付给咱俩的工
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资都是一样的，原因也完全是一模一样。我的法学学位

与这有什么相干? 不过你得把这些支票送出去，格里布

先生”( 索尔·贝娄 2011: 339 ) 。面对现实社会的衰退和

人的迷惘，格里布无条件地服从社会法则，但他仍然保持

为人的基本准则，暂时避免被社会淘汰的命运，这是一种

自我平衡。周围投递区域的状况变化是他判断和预测未

来的重要参照，据此不断修正决定。格里布采取积极的

态度面对困难，采用沟通与促进理解的方式工作，从中获

取对生存本质的理解。他坚定地寻找格林先生，而且积

极适应社会趋势。外表的平静、积极是因为他内心中务

实与接受的力量和理想信仰相互对立并相互对话。对立

使他重新自我反省，从而找到自己的力量; 对话使他得到

新的指引和方向。
他这种高于常人的思想和力量折射出教育和信念是

人的支撑。他希望从现实中寻找自己的梦想，能找出世

界上恒久不变的真理、智慧和希望。自然，在这种特殊环

境中，在寻找过程中所遇到的困难也是个性与社会习俗

之间的碰撞。格里布的任务不仅仅是简单地观察社会现

象，探索人如何适应社会，而且是洞察与思考混乱社会背

后他所能改变的部分，有效处理大量复杂情况，是一个人

生存的基本条件。
格里布的一切思想变化都象征个人信念与外部社会

的斗争。人类内心存在一种意识，即自我无法掌控外界

的发展，但人类具有改变社会的潜能，只有合理地维系两

方平衡，才能驶向胜利。这不仅仅适用于大萧条时期，更

适用于当代社会。彼得·海兰德认为，贝娄作品晦暗色

彩的根源与时代息息相关，即大萧条和战争年代( Hyland
1992: 31 ) ，而这正是贝娄作为人文主义大师所要展示给

世人的生存参考。只有在特殊的环境和时代中，真正的

人性和信念才会展现出来。格里布的经历就是明证，他

的人生和信念明确地告诉世人，在遭遇挫折时应该坚持

什么。动摇的人彻底落入灾难，而与生俱来的传统信仰

和自我形成的理念在美国犹太人的思想中是主宰者，牢

不可摧。格伦德总结说，“个人与社会、人类与自然的交

融中的人文主义信念以及道德的合法性，可以归入犹太

美国人的文化适应理想”( Glenday 1990: 9) 。
格里布的故事清楚地说明，要活得有理想、有原则和

有信念并非易事; 这与地位无关，地位、荣耀只是虚华的

社会给予人暂时的功利性身份，一旦社会变迁，即刻成为

浮云。但追求真理、追求永恒的精神信念却能给予人强

有力的支撑。爱德华·沙皮诺指出，“社会变迁会严重影

响民族文化建立，也改变我们对自己经历的看法。所有

人都能够从这些变化中意识到建立精神生存法则的重要

性”( Shapiro，Wesley 1991: 3) 。人应该有信仰，有了自己

的信仰或理念，人生就不会被社会浮华迷惑双眼，也不会

失去方向和目标，这就是贝娄要传达的核心思想。

4 结束语
《寻找格林先生》显示贝娄对知识分子生存状况的关

注。这是一个描述积极追寻人生真理的故事，充满宗教、
人文和历史象征。主人公格里布是人文主义传教士的化

身，他在世俗世界中心灵层面的显现象征人文主义的创

造力和智慧，也是我们梦想和渴望的化身。他拥有高尚、
诚实、理想主义的特质，在事业上脚踏实地，在逆境中展

现巨大勇气，最终获得成功。贝娄借格里布的寻找暗示

当代知识分子追求的方向，深刻揭示生存意义主题。
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