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跨越时空的对话
  

——  孔子“仁”的思想与列夫·托尔斯泰“爱”的学说比较

张兴宇

【 内 容 提 要 】 列夫·托尔斯泰是一位家喻户晓的文学家，同时也是一位载入俄罗斯

哲学史的思想家。“爱”是其宗教道德思想的核心范畴，这点无论在其政论作品还是文

艺著作中均可以看得出来。在很大程度上，这位文化巨人终生不遗余力宣扬的这一思想

与我国孔子倡导的“仁”的思想有诸多相近之处。无论“仁”还是“爱”，其道德修养

和人际交往的层面均立足于一个人所生活的时代，都体现为指导一个人立身处世的一种

方法；而在政治思想方面，“仁”与“爱”的思想均实现了对所处时代的超越，表达了

人类生活的一种愿景。但是，文化、时代背景等因素也使得他们二人的“仁”和“爱”

的思想在这三个方面又存在着深层次的差别。

【关  键  词】 孔子　列夫·托尔斯泰　“仁”　“爱”

【中图分类号】 G04 【文献标识码】A 【文章编号】2095-1094（2012）03-0084-0008

在先秦典籍中， 早出现的“仁”字与孔子并

不相关，不过作为哲学思想的“仁” 初确是在孔

子的著作中形成的。在《论语》中，“仁”字出现

多达109处，“仁”可看做是孔子思想的核心范畴。

而在出生较孔子晚两千多年的列夫 •托尔斯泰

那里，“爱”的学说是其宗教哲学思想的根本体现，

就像有研究者所说的那样，托翁“宗教思想的中心

内容就是一个‘爱’字：爱自己、爱别人、爱仇敌”①。

爱是托翁一生不遗余力宣扬并身体力行的思想主张。

在中文词汇里，仁爱作为一个独立词语体现了

“仁”与“爱”密不可分的关系，由此使我们生发

联想，究竟孔子之“仁”与托翁之“爱”有无相通

之处？循此思路，本文试从修身之“仁”、伦常之

“仁”及为政之“仁”三个方面与托翁“爱”的学

说加以分析比较，以窥中俄两位文化巨人精神追求

的契合与歧异所在。

一、孔子修身之“仁”与托翁之“爱”

在孔子的仁学思想里，“仁”是一个道德修持

的观念，《中庸》里即有“修身以道，修道以仁”② 

文  化

【作者简介】 张兴宇，青岛科技大学外国语学院讲师。

① 《托尔斯泰研究论文集》，上海译文出版社1983年版，第161页。

② 《四书今译》，夏延章等译注，江西人民出版社1996年版，第44页。
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之说。“仁”是一个人修身洁行的一种品格，是一

个人立身处世的标准，也是一个人“道德情操修养

的 高境界”①，所以有学者说，“人的思想达到‘仁’

的境界，是 完美的人格”②。

作为修身之“仁”，其内涵可从以下三个方面

来理解③。

首先，孔子强调道德的“自我”修养和“自我”

完善。也就是说，个人德性的成就取决于其自身，

而非仰靠他人之力。“为仁由己，而由人乎哉？”（《颜

渊》④）即是此意。同时，求“仁”需要有个人的

主观愿望和志趣要求，亦可以看得出，孔子非常注

重人的主体意识及其主观能动性的发挥。另外，孔

子强调，求“仁”需要自己不断付出努力，身体力行，

寄希望于一蹴而就、立竿见影不可能获得“仁”， 

孔子所说的“力行近乎仁”⑤，“仁者先难而后获，

可谓仁矣”（《雍也》）就是这一道理。

冯友兰先生指出，孔子思想里的“‘仁’不

仅是指某一种特殊德性，而且是指一切德性的总

和”⑥，因此“仁”人在孔子那里就是完美之人的

意思，而由“为仁”到“得仁”是一个不断克服自

身缺点、逐步完善直至达到完美、至善，也就是冯

友兰先生所说的达到“全德之人”⑦的过程。

因此，作为完美人格的“仁”在孔子心目中具

有崇高的地位，他并不轻易以之许人。孔子所认为

的仁人，也仅仅有反对暴政的微子、箕子和比干⑧、

对国家作出重大贡献的管仲⑨和古之贤人叔夷、伯

齐⑩。一生奉行“仁”、宣扬“仁”的孔子，也不

敢以“仁”自诩，只是谦谨地说：“若圣与仁，则

吾岂敢！抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”

（《述而》）

其次，至于如何得“仁”、成“仁”，在孔子

的有关论述中，可以从两个方面来理解。第一，“仁”

与“礼”密切相关，礼即社会规范或礼制。孔子说

“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉”（《颜

渊》），也就是说，克制自己使言行符合礼，就是仁。

有一天能够做到克己复礼，天下就都归向仁了。仁

应符合礼的规制、受礼的节度。第二，孔子提出了

“忠恕”的观念。“忠恕”亦是达“仁”之道。孔

子曾坦陈，“吾道一以贯之……忠恕而已矣”（《里

仁》）。朱熹在这里解释为“尽己之谓忠，推己之

谓恕” 。通俗点说，“忠”即为人做事要尽己之心、

诚心诚意，这是针对自己、个人而言的。后一字“恕”

则是从对他人的角度而言，也就是要推己及人。孔

子的“恕”在设身处地替别人着想的内里之中，也

体现出一种对人宽容、与人为善的心态，即如孔子

所言“躬自厚而薄责于人”（《卫灵公》），这种

心态也是一种人格平等的思想。

再次，孔子在《论语 • 泰伯》中指出，“仁以

为己任”，强调以行仁为自己的责任，这是孔子修

身之“仁”的内涵的第三个方面。也就是说，“仁”

需要实践养成，身体力行。孔子有句话 “苟志于

仁矣，无恶也”（《里仁》）就强调了行仁的重要

作用。对于为“仁”、行“仁”，应当无时无刻，

持之以恒，这是孔子所一贯强调的。在主张对“仁”

要笃实躬行的同时，孔子还提倡少说多做，讷言敏

行，即如他说“敏于事而慎于言”（《学而》），

并表示“先行其言，而后从之”（《为政》），所

以他说“刚毅木讷近仁”（《子路》），而“仁者

其言也讱”（《颜渊》）也是这一道理。

由此我们看出，个人主观上“欲仁”，立下志

向“求仁”，实践中“行仁”是孔子对一个人道德

完善的要求，所有这些方面无不与“仁”息息相关。

同样，“爱”在托尔斯泰的观念里也体现为一

个人道德修养的准则。如孔子一样，托翁不仅在生

活中倡导“爱”，而且自己也身体力行。有文字可

查的托翁较早对“爱”的表述是其 1847 年在日记

中所写的一句话：“一般说来，一切感情的源头就

是爱。这种爱分为两类：对自己的爱，或称自爱，

以及对我们周围一切事物的爱。这两种基本感情

彼此相互影响。……把对整个世界的爱作为源泉的

一切感情都是好的，把自爱作为源泉的一切感情都

是坏的。”  这是时年 19 岁的托尔斯泰为加强修

①  夏传才：《论语讲座》，广西师范大学出版社2007年版，第107页。

②  同上，第128页。

③ 笔者在下文仅仅是指出了修身之“仁”有代表性的三个方面，并

未尽述其所有含义。

④  本文语出《论语》处，均在正文中注明所出自的篇名，下同。

⑤ 《四书今译》，第44页。

⑥  冯友兰：《中国哲学简史》，北京大学出版社1996年版，第38页。

⑦  同上，第38页。

⑧ 参见《论语 •微子》：微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔

子曰 ：“殷有三仁焉。”

⑨  参见《论语•宪问》。

⑩  参见《论语•述而》：子贡……入，曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：

“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨。”除此篇外，

孔子在《论语》之《公冶长》、《微子》和《季氏》等篇亦谈及伯夷、叔齐，

均对他们作出好评。

    朱熹：《四书集注》，岳麓书社2004年版，第 81～ 82页。

Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двадцати двух томах (Т.21). 
М.: Худ. литература, 1984. С.17-18.
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养专门为自己制定的操行规则的一部分，此处表述

的思想已基本显现出日后托翁关于“爱”之学说的

雏形，这里可以看出，托翁在早年已经确立了自己

的博爱思想，而对狭隘、虚荣的自我中心主义的

“爱”持坚决的否定态度。同时，此处的表述确实

也成了托翁日后几十年间履行不怠的生活准则和

修养观念。这在托翁几乎不间断的长达六十多年

（1847 ～ 1910 年）的日记中有着清楚的记录。

道德自我完善是托翁的一个重要思想。他表示，

所谓生命的道路，“就是道德的自我完善”①。而

“爱”，在托翁看来，是生命的目的、意义，也是

获得生命意义的手段。道德完善无疑离不开爱，比

如他说，“生命存在的目的，就是为了通过其所有

的表现形式来表达爱”②，“真正的爱就是生命本

身”③。在答主教公会的信中，托翁曾明确表明自

己的立场，“每一个体之人的生命意义在于增强自

己心中的爱，增强爱心会使个体之人在这样的生活

中获得越来越多的幸福”④。因此，从爱同样也体

现为道德完善的内容而言，托翁的思想与孔子有极

大的相通相契之处。与此同时，“为仁由己”的思

想在托翁那里也有相类的方面，托翁表示，“为了

接近完善，人应只依靠自己的力量”⑤，并且说“自

我努力是道德完善的必要条件”⑥，“唯一必要的

完美，就是关爱的完美，它只能靠你当前的努力来

实现”⑦。这些语言均体现了托翁关于“道德完善

是一个人自己的事情，而非能够借助他人实现”的

思想。

托翁虽然并没有像孔子那样提出“忠恕”的概

念，但在很多方面，托翁对爱的规定与这两个字所

具有的内涵还是有相通之处的。比如，托翁说，“当

你并不是爱或怜悯时，断不可装出爱或怜悯来”⑧；

“在所有的行为当中，仅有一种是 完美的，那就

是不图回报的爱”⑨；“默默地行善，不要刻意让

人知道你在行善。只要你行了善，即使你自己把它

忘了，它也会给你回报——至少，你会有一种幸福

感”⑩。凡此等等，这些话里既含有对施爱主体要

做到对他人诚心诚意的要求，也含有推己及人之意。

同时，托翁同样也要求践行爱。托翁说过，“为

了让爱不只是停留在口头上，而且还落实在行动中，

每一个人都应该帮助那些寻求帮助的人” ，并且

指出，“为了确保成为幸福的人，所应做的仅有一

件事，就是爱所有的人，不管是善良的还是邪恶的。

爱不停止，则幸福也不会中断” 。托翁把爱看

做人的天性  ，在他看来，“如果一个人对他人

待之以恶，而不是去爱，那么他的行为就像鸟在水

里游，鱼在空中飞一样不可思议” ，因此托翁认

为在生活中爱他人是自然而然的事情，反之，则是

人违背了这一天性，不合乎常理了。

由此看来，无论是修身之“仁”还是托翁道德

自我完善之中的“爱”，两者之间存在相近之处。

但细究之下，其相异之处也是显而易见的。

第一，表现为认识的角度不同。孔子的“仁”

作为一种德性，是人的道德本质，是这一道德本质

的内在和外显，借用前人的话说，“仁”既是体也

是用。孔子是从道德修养的取向上对一个人完善的

内容提出了要求。而托翁虽然同样也认为“爱”是

一个人道德完善的原则和手段，但他将其与一个人

生命的价值联系在了一起，他认为，“真正的生命

是爱”  ，也就是说，爱就是生命本身，离开了爱，

就不存在真正的生命，生命也没有任何意义。所以

托翁的“爱”是一种 高形式的精神原则，是一种

本体。

第二，虽然行“仁”和施“爱”都是走向道德

完善的方式，但二者的终极指向并不相同。孔子仁

学思想是人本主义的，孔子的“仁”人亦即德性完

美之人，虽然也是难以企及的目标，但毕竟是立足

于人本身， 终落脚点是还是人；而托翁把人的生

命看做是从不完善到完善的运动，认为通过爱他人

可以达到生命的永恒。托翁认为，上帝是 完善的

化身。托翁说，“所要爱的只能是完美。因此，为

了去爱，应当从二者取其一：或者视不完美为完美，

① [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《为了每一天》，刘文荣编译，文汇出版

社2006年版，第144页。

② [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，李旭大译，中国发展

出版社2005年版，第139页。

③   Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двадцати двух томах (Т.17). 
С.89.

④   Там же. С.206.
⑤   Толстой Л.Н. Путь жизни. М.: Высшая школа, 1993. С.315. 
⑥ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《为了每一天》，第95页。

⑦ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，第216页。

⑧  Толстой Л.Н. Путь жизни. С.172. 
⑨ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，第169页。

⑩ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《为了每一天》，第159页。

  [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，第26页。

 Толстой Л.Н. Путь жизни. С.466.
  Там же. С.91.
     Там же. 
   Бердяев Н.А. Русская идея. М.: Изд. «АСТ», 2000. С.175.
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或者爱完美，亦即上帝”①。虽然托翁所指的上帝

不是一个人格的神，而是一个精神本体，但可见在

同一道德完善的方式下面，其 终目标并不一致。

再者，孔子所说的“仁”人虽然常人难以企及，不

过现实生活中毕竟还是有过这样的人；在托翁的思

想中，人只能无限接近但无法达到完美，因为完美

只在上帝那里存在。就如托翁所说，“道德的完美

是一个无法实现的目标，但是朝着它努力前进却是

人类生活应该遵守的规则”②。

第三，“仁”与“爱”所受到的规制不同。

“仁”要受到礼的限制，不能僭越，这一限制是外

在的、显在的，由外在的礼制影响人们的内心③。

但对于爱的释放和施与，托翁并没有给出一个外部

规定，而是提出从人的内在去约束自己，他说：“为

了让自身的爱显现出来，人能够做些什么呢？只要

一点 : 消除一切妨碍其显现的因素。妨碍的因素

又是什么呢？是罪孽。”④托翁为罪孽赋予了贪婪、

放纵肉欲以及对他人恶意的情感⑤等内涵。此外，

托翁曾表示：“一旦你不再先爱自己，你就会不由

自主地去爱他人，就像爱自己一样。”⑥所有这些

要求，可以归结为一点，就是首先要克制自己，才

能对他人施与爱，就如托翁在日记中所表示的，善

有三个要求，即“克制，真理和爱”⑦。因此，可

以说，托翁用克制自己来节度爱。这种内在的、无

形的、由内到外的自律与孔子所要求的外在的规制

是不同的。

二、孔子伦常之“仁”与托翁之“爱”

“仁者爱人”（《颜渊》）体现了孔子处理人际、

伦理关系的态度。孔子所说的对人的态度是“爱”，

而非其他；另外，仁者爱的是人⑧，而非“物”或“神”。

所以，“仁者爱人”体现了孔子的一种人本主义思

想和人道主义精神。

“爱人”可以从两个方面理解：从家庭到社会；

从对亲人到对不仁之人到对物。孔子对爱人的对象、

范围有明确地界定。他在《中庸》中指出，“仁者

人也，亲亲为大”⑨，《礼记》中亦有“立爱自亲始”⑩

之语，可见孔子关于仁的 “爱人”这一内涵中有

一个起点，即施由亲始，先爱自己的亲人，这与其

在《尚书》中所说“立爱惟亲” 也是一致的。

亲是指血缘之亲，所以孔子提出“孝悌也者，

其为仁之本欤”（《学而》），也就是说，孝顺父

母，敬爱兄长是为仁的根本。除孝悌之外，孔子还

提出，“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，

而亲仁”（《学而》）、“博施于民而能济众”（《雍

也》）、“四海内皆兄弟”（《颜渊》），这样，

“仁”由血缘亲族、家庭伦理之爱扩展至对这一关

系之外的其他所有人的泛爱，如此看来，“仁者爱

人”中的爱其实是博爱。不过由上述也可以看出，

孔子的仁爱观是有差等的，这个差等不是体现在尊

卑等级上，而是体现在长幼次第、亲疏远近上。

郭沫若曾指出，“人”是孔子关注的中心，与

鸟兽为伍  并不为孔子所认可，所以孔子提出的

是“仁者爱人”，而非爱“物”。譬如《论语》中

一个比较有名的事例：“厩焚。子退朝，曰：‘伤

人乎？’不问马。”（《乡党》）此处，傅佩荣解

释为，孔子“以平等的态度来关怀所有的人。至于

马，在古代属于财物，显然不能与人相提并论” 。

对于“物”，孔子持为人所用、取用有度、合乎天

时的思想，比如他在《论语 • 述而》中谈及“子钓

而不纲，弋不射宿”，表示人对物的利用应当合乎

自然规律，保持一定的节度。

另外，在社会交际中，“泛爱众”也不是无

原则的博爱，而是一种是非分明、恪守原则的爱，

并且也应当讲求方法。就如孔子所说，“唯仁者，

能好人，能恶人”（《里仁》），这里面没有说

连坏的人也爱。“爱之欲其生，恶之欲其死”（《颜

渊》）在孔子看来是不辨是非。所以当有人问孔

子“以德报怨”是否可行时，孔子则反问并答之

“何以报德？以直报怨，以德报德”（《宪问》），

①   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.82-83.
②  [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，第303页。

③  应当说明的是，在孔子那里，“礼”并不仅仅是外在的规制或者

说刻板的教条，而且也是道德原则的具体显现。此处笔者仅就前者与托翁

之“爱”作了对比。

④   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.101.
⑤   Там же. С.28.
⑥   Там же. С.374.
⑦   Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двадцати двух томах (Т.22). 

С.271.
⑧   金景芳、吕绍纲、吕文郁：《孔子新传》，长春出版社2006年版，

第9页。

⑨ 《四书今译》，第44页。

⑩   金景芳、吕绍纲、吕文郁：《孔子新传》，第115页。

 王恩来：《人性的寻找：孔子思想研究》，中华书局2005年版，

第63页。 

   参见《论语•微子》：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？

天下有道，丘不与易也。”

    傅佩荣：《解读论语》，上海三联书店2007年版，第156页。
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此处便表明了孔子不赞成以德报怨，也反对冤冤

相报的态度。

虽然孔子的言语也曾涉及“天”或“鬼神”等

字眼，但在孔子看来，并不属于施爱的范畴。从总

体上看，孔子的思想是“唯物的，而不是唯心的”①，

“天”并不是一个人格的神。至于“鬼神”，孔子

并不信其有②，或至少对其持有抵触、怀疑心理，

这样更谈不上对其有爱或施爱。

在伦常、人际方面，托翁“爱”的学说与孔子“仁”

的思想差别较大。虽然托翁同样强调“与人交往爱

是必不可少的”③，强调要释放爱心，并且一再言及，

“与人交往，与其说关心的是要他承认你对他的爱

的态度，不如说是你本人感觉到对他真正的爱（很

重要）”④。但托翁的“爱”有次第和差等的观念

与孔子“仁”的思想中对同一问题的说法是不一样

的。托翁认为，爱没有长幼亲疏、人与物的区别，

要对其给予一视同仁、完全平等的爱：“不能把不

平等和爱联系在一起。爱，只有当它像阳光一样，

一无分别地播撒到一切处在其光照之下的东西时，

才是爱。然而当它只顾及一处，却排除了其他时，

那只表明，这已不是爱，而仅是某种类似于爱的东

西。”⑤托翁所说的爱的对象是所有的人（包括有

罪的人和敌人）和物，“将灵魂从染污它的东西中

解脱出来，你就会爱所有的人，甚至包括你的仇人

和你所憎恨的人”⑥。托翁还讲过：“只爱自己喜

欢的人，这种爱不是真正的爱。真正的爱是对存在

于别人心中也存在于自己心中的那同一个神的爱。

由于这种爱，我们不但会爱自己家里的人，爱那些

也爱我们的亲人，同时也会爱我们的仇人。这样的

爱，会比只爱我们的亲人更使我们感到喜悦。”⑦ 

因此，托翁从绝对意义上的平等观念出发对爱作出

阐释与孔子说爱有差等是有明显区别的。

但在托翁“平等的爱”的思想之中，也有次第

先后观念。他说，“‘爱他人’意思是说你应当首

先不爱自己。而一旦你不再先爱自己，你就会不由

自主地去爱他人，像爱自己一样”⑧，“如果一切

生物都能不爱自己而爱别人，普天之下就都是幸福

的了”⑨。家庭等对象并不为托翁所重视，甚至在

爱的次第中并没有其地位。在托翁看来，对家庭的

爱，是一种自然而然的情感，它与爱除此之外的人

或物相比，并没有神圣性、精神性和崇高性而言，

过分强调这种亲缘之爱则是自私⑩。所以当他说“无

论是对国家的爱还是对家庭的爱，当它们一发而不

可收并且影响到你对邻人之爱的时候，都变成了不

道德的行为” ，我们便可以理解了。总之，在托

翁那里，爱的对象首先是与己无关的他人，而家庭

并不在爱的范围之列，并且与爱自己一样被认为是

与真正的爱格格不入的。

另外，孔子的“仁”从“施由亲始”到“泛爱

众”所经历的其实是一个从己到他、从亲到疏的过

程，在这一过程中实现了小我之爱到无私大爱的升

华，这一切都与“人”有关，从这一意义上来说，

孔子的伦常之“仁”实质上是一种此岸之爱。而在

托翁那里，按照托翁的话说，上帝是爱，是至善的

存在，而托翁之所以说对仇人和恶人也要爱，其实

爱的不是他的“人”，而是爱他身上的上帝，爱的

是人人同一的灵魂，因此，托翁的爱是一种彼岸之

爱。这两种爱，一个是伦理的，一个是宗教的；一

个是世俗的，一个是神圣的。

三、孔子为政之“仁”与托翁之“爱”

在治理国家方面，孔子没有明确提出“仁政”

思想，但其倡导“德治”，这是孔子政治思想的核

心。《为政》中有言“为政以德，譬如北辰，居其

所而众星共之”。德治思想其实与“仁”密切相关、

须臾不离。“知及之，仁不能守之；虽得之，必失之”

（《卫灵公》）一语便是强调国家治理离不开仁。

天下归仁是孔子的 终社会理想，途径就在于

君贤民仁，这是孔子政治思想的一个方面。统治者

要“修己以安百姓”（《宪问》），从“自身之道

德修养做起，以德正民化民” ，强调为政者道德

自我完善的重要性。孔子认为，为政之人本身行为

①   金景芳、吕绍纲、吕文郁：《孔子新传》，第96页。

②   同上。

③   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.170.
④   Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двадцати двух томах (Т.22). 

С.271.
⑤   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.199.
⑥   Там же. С.107.
⑦ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《为了每一天》，第8页。

⑧   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.374.
⑨ 《列夫 •托尔斯泰文集》（第 15 卷），冯增义、宋大图等译，人

民文学出版社 2000年版，第316页。

⑩ [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《生活值得过吗》，第172页。

  同上，第330页。

 金景芳、吕绍纲、吕文郁：《孔子新传》，第113页。
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端正，即使不下命令，百姓也会走上正途①；又说，

“君子之德风，小人之德草。草上风，必偃”（《颜

渊》）。如前所述，“仁者爱人”中“仁人”并不

是针对人君而言的，亦适用于普通百姓，是孔子对

所有人所寄予的期望，孔子希望社会中人人都向仁、

求仁。“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后

天下平”②、“一家仁，一国兴仁”③亦是此意。所

以有人说，孔子的学问，就是如何把现实社会中的

普通人培养成仁者或者仁人以及如何使仁体不断扩

充为“天下仁”的学问④，这一学问是孔子政治思

想的核心反映。

宽政爱民也是孔子的德治思想的一个方面。宽

政就是要有一个宽容之心，对百姓要宽厚、宽恕，

轻徭赋、戒暴政。《礼记 • 哀公问》中说“古之为

政，爱人为大”，就强调要体恤百姓，对百姓要施

以仁爱。仁爱百姓，这是治理国家的出发点。孔子

认为，“宽则得众”（《阳货》、《尧曰》），也

就是说，宽厚就会得到众人的拥护。身居上位而不

宽大为怀则受到孔子的强烈指责⑤。宽政与苛政相

对，“苛政猛于虎”（《礼记 • 檀弓》），孔子极

力反对横征暴敛。他要求当政者“节用而爱人，使

民以时”（《学而》），就表示应对百姓加以爱护。

另外，重教化轻刑律也是孔子德治思想的表现。

孔子说过，“道之以德，齐之以礼，有耻且格”（《为

政》），在《论语 • 子路》中，孔子还表达了自己

“庶、富、教”的理念，就是说一个地方人口多了，

应当让他们富裕起来，之后应教育他们；不先进行

教育感化，百姓一旦犯错就加以杀戮，孔子认为就

是酷虐⑥。孔子在重视教化作用的同时，并没有忽

略、否定刑罚的作用，二者相比，只是应当把前者

放在第一位，其次才是刑罚的问题。孔子有一句为

人所熟知的话，“礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，

则民无所措手足”（《子路》），是说礼乐不上轨

道，刑罚就失去一定标准；刑罚失去一定标准，百

姓就惶惶然不知所措了。而“君子怀德，小人怀土；

君子怀刑，小人怀惠”（《里仁》）也表示刑罚可

以约束人的行为，可使人养成“道德自觉基础上的

遵守法律的自觉”⑦，德刑并举二者可以相互补充、

各有助益，这是很为孔子所认可的。当然刑杀显然

与 “爱人为大”之爱、与仁相悖，所以孔子极力

反对滥施刑罚。《颜渊》篇载，季康子向孔子请教

执政的方法，问可否杀掉为非作歹的人，亲近修德

行善的人⑧，孔子说，“子为政，焉用杀？子欲善，

而民善矣”，也就是说，你执政，哪里用得上杀人？

你想要做好事，百姓也会做好事。可见，孔子提倡

的是“胜残去杀”⑨。

托翁既不像孔子那样，积极参与政治，从各个

方面提出一些具体的治国思想；也不像孔子那样心

怀“致君尧舜上”的想法，更多寄希望于通过仁君

实现国治。于此，国内知名学者吴泽霖先生曾明确

指出：“托尔斯泰只想通过修身‘促进’社会改良，

而不主张去能动地‘齐家、治国、平天下’。”⑩ 

在政治思想方面，托翁属于纯粹的无政府主义者，

他自己解释说，“并不是说不要组织机构，而只是

不要那些用来以暴力强迫人们屈服的机构” 。托

翁政治思想的核心就是“不以暴力抗恶”论，这是

他十分推崇并锲而不舍大力宣扬的思想，也是他提

出的一种救世方略，托翁想通过对其的实施实现自

己的社会理想。若追源溯本的话，这一思想实际上

来自于《圣经》中的福音书  。对托翁的“不以

暴力抗恶”论可从以下三方面理解：

第一，托翁认为国家暴力是一种 大的恶。托

翁对国家及其暴力机关存在的必要性提出极大质

疑，对国家暴力行为给予愤懑的鞭挞。托翁认为，

国家体制的主要罪恶“不在于戕害生命，而在于戕

害爱，引起人们彼此间的疏离” 。他指出：“国

家伪学说的危害之一是它把谎言当做真理，但 为

有害的是，它使善良的人们去做违背良心和上帝法

则的事：抢劫穷人、进行审判、执行死刑、参加战

① 原文参见《论语•子路》：子曰：“其身正，不令而行；其身不正，

虽令不从。”该章另有一处语意相类：子曰：“苟正其身矣，于从政乎何

有？不能正其身，如正人何？”《颜渊》中有：“政者，正也。子帅以正，

孰敢不正？”

② 《四书今译》，第2页。

③  同上，第13页。

④ 赵逢玉：《仁学探微：〈论语〉〈大学〉解析》，中国矿业大学

出版社2003年版，第71页。

⑤ 原文参见《论语•八佾》：子曰：“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，

吾何以观之哉！”

⑥ 原文参见《论语•尧曰》：“不教而杀谓之虐。”

⑦ 王恩来：《人性的寻找：孔子思想研究》，第125页。

⑧ 原文参见《论语 •颜渊》：季康子问政于孔子曰：“如杀无道，

以就有道，何如？”

⑨ 原文参见《论语•子路》 ：子曰 ：“‘善人为邦百年，可以胜残

去杀矣。’诚哉是言也！”句中“胜残去杀”意为“化解残暴，去除杀戮”。

⑩ 吴泽霖：《托尔斯泰和中国古典文化思想》，北京师范大学出版

社2000年版，第127页。

 Толстой Л.Н. Путь жизни. М.: Высшая школа, 1993.С.217-218.
   参见《圣经 •马太福音》：“我们听见有话说，‘以眼还眼，以

牙还牙。只是我告诉你们：不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也

转过来由他打。”（此处文字据和合本《圣经》）

Толстой Л.Н. Путь жизни. С.258.
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争并且认为所有这些事情都并非恶劣的行为。”①

第二，托翁认为，改善人们生活条件的途径不

是逐步改变外部的生活条件，而应当寄希望于人的

内在的改善，这是“不以暴力抗恶”思想内涵的另

一个方面。托翁认为，“只有当人们的道德臻于完

善之时，社会制度才有可能臻于完善”②。在托翁

看来，为改善人类生活条件而致力于改善外界的政

治条件、社会条件以及经济条件并不是首要的选择，

他指出，“为了保障我们的生活，崇拜偶像的暴力

制度进行了许多世纪徒劳无益的努力。现在似乎任

何人都很清楚，旨在达到这一目标的一切努力只是

给个人生活和社会生活带来新的危机，没有起到什

么保障作用”③，针对这一点，托翁认为，“无论

何种认识，都没有这样一种观念阻碍社会制度的改

善，即认为通过用惩罚来确保执行的国家法律能达

到这种改善。这样的活动——无论是制定法律，还

是对违法惩罚——在很大程度上诱使人们放弃了可

以真正促使他们生活改善的东西——道德完善”④，

所以为了使暴力成为不必要和不可能发生的事，托

翁要求人“内在的完善，抵制对暴力的参与”⑤。

第三，反对以恶抗恶，以暴易暴。这是“不以

暴力抗恶”思想的根本所在。托翁的“不抗恶”论

并不是真的对恶不抵抗，而是指不以暴力去反对恶。

托翁不仅在人际交往中倡导这一观点，反对人与人

之间的冤冤相报，而且在国家政治生活中也不遗余

力地宣扬这一观点。托翁指出，生活制度的改变，

应当用爱来代替暴力。而“只有不以暴力抗恶才会

引导人类以爱的法则代替暴力的法则”。具体而言，

对于个体的人来说，就是应当“不参与暴力，不为

暴力辩护，并且不利用暴力”⑥。

综上所述，虽然孔子和托翁的政治观的核心指

导思想都是“爱”的观念，但孔子的“德治”思想

包含一个全面的施政治国的方法和理念，显然与托

翁仅仅针对“暴力”问题，并从其入手解决社会问

题是有极大的不同的。虽然孔子也提出“一家仁，

一国兴仁”的思想，想通过社会上个体之人的完善

而走上理想社会的大道，但他更多的是寄希望于通

过统治者自上而下的治理而实现国泰民安、天下大

同；而托翁唯一要求的就是人的道德完善，不以暴

易暴，所以两者还是有很大的区别的。再者，虽然

孔子反对暴政，但他并不绝对地反对诸如战争和刑

杀等国家暴力，比如《史记 • 孔子世家》中记载孔

子曾提出“文事必有武备”⑦，并且孔子所倡导的“六

艺”中也有“射”、“御”等科目，这与托翁绝对

地反对一切暴力及其机关的存在也是不同的。

四、结语

孔子生活在周室衰微、“礼崩乐坏”的时期，

这时候人们在思想上的注意力“从神圣的‘天道’

转向现实的人道”⑧，因此“仁者人也”这句话并

不是异想天开、空无来自，而是体现了孔子对所处

时代社会思想发展实际的深刻洞察。因此，可以

说，“仁”的思想既是孔子对整个社会及其中个体

之人所提出的完善的方法和要求，也顺应了历史发

展的前进方向，符合时代发展的潮流，其进步意义

是毋庸置疑的。一般说来，任何人的思想发展和精

神成长其实都与时代的精神风貌以及与其所处环境

的文化传统密不可分，或者是受其影响，或者是在

受到影响之余的对其反拨。尽管托翁早年便脱离了

对基督教的信仰，但不可否认的是，他还是会受到

这一主流文化潜移默化的影响的。而对爱的宣扬和

推崇正是这一主流文化的主流观念，托翁日后矢志

不移所希望创立的“去除了盲目的信仰和神秘性的

基督的宗教”⑨正是直接受到东正教的影响。与此

同时，我们不由得说，对于托翁而言，他对“爱”

的张扬似乎在很大程度上更与他自己的个性气质密

切相关。托翁幼年父母双亡，他在姑母的关怀下长

大，在这样的环境中，一个人从心理上也更希望得

到爱，对爱的感受也更敏感。从这点来说，家庭的

成长环境对托翁日后对真和善孜孜以求之禀性的形

成无疑有着潜移默化的影响。联想起托翁小说《童

年》中主人公在小小年纪便激烈反抗家庭教师的暴

力惩罚、托翁早年游历西欧对亲眼所见杀人行刑的

行径是如此之反感，联想起托翁在不到 20 岁的年

纪便在日记中写下了自己对爱的认识，我们可以了

解到托翁“爱”的学说实际上是附着于他对爱的强

①   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.254. 
②   [俄 ]列夫 •托尔斯泰：《为了每一天》，第78页。

③ 《列夫 •托尔斯泰文集》（第15卷），第389页。

④   Толстой Л.Н. Путь жизни. С.224.
⑤   Там же. С.261.
⑥ 《列夫•托尔斯泰文集》（第15卷），第458页。

⑦  匡亚明：《孔子评传》，齐鲁书社1985年版，第271页。

⑧  同上，第174页。

⑨   Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двадцати двух томах (Т.21). 
С.140.
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烈关注。托翁是 19 世纪俄国一个鲜明张扬文学教

谕功能的作家，其作品也带有浓厚的传道色彩，所

有这些都可首先在托翁的精神个性而不是创作手法

中找到原因。

值得一提的是，无论“仁”还是“爱”，其道

德修养和人际交往的层面均立足于一个人所生活的

时代，都体现为指导一个人立身处世的一种方法；

而在政治思想方面，仁与爱的思想均实现了对所处

时代的超越，表达了人类生活的一种愿景。所以从

某种意义上说，天下仁或全人类的爱的社会政治理

想都不是面向所处的时代，而是指向未来的。这种

思想上的契合与神交使两位不同国度的文化巨人实

现了跨越时空的对话。   

（责任编辑 刘阳）

Abstract: Lev Tolstoy was a well-known litterateur and also a thinker inscrolled in Russian philosophy history 
at the same time. “Love” is the core of his religious moral thinking, which can be seen either in his political 
works or literature. To a great extent, this thinking advocated by the culture giant Tolstoy throughout his life has 
many similarities to the “benevolence” thinking proposed by Confucius in ancient China. On the levels of moral 
cultivation and interpersonal communication, either “benevolence” or “love” is based on the era one lives in and 
refl ects a way of conducting oneself in society. On the level of political thinking, both “benevolence” and “love” all 
surpass the era one lives in and express a vision of human life. However, culture, times background and some other 
factors cause their “benevolence” and “love” to have deep differences on the three levels.
Key words: Confucius; Lev Tolstoy; benevolence; love
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