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提 要:约翰·贝里曼是美国自白派诗歌的重要代表人物，他认为诗歌是发自诗人灵魂的声音，是诗人个性的表达。
与其他自白派诗人一样，贝里曼的诗歌充满对个人生活经历和个人情感体验的描写，并形成自己独特的风格。他一生都
在孜孜不倦地探寻诗歌中“自我之声”的表现方式，追求内容与形式的完美结合。
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Poetic Idea and Practice of John Berryman
Zheng Yan-hong

( Hunan Normal University，Changsha 410081，China)
John Berryman，a famous American confessional poet，believed that a poem is the sound from a poet's soul and the expres-

sion of his own personal nature． He filled his poems with private feelings and personal experiences like other confessional poets，
and developed his own style． He had been pursuing“the sound of self”for his poetry all his life，and strove to combine the con-
tent and form of his poetry perfectly． On the basis of his writing and life experience，the paper explores some of the important
poetic ideas and practices of John Berryman．
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约翰·贝里曼( J． Berryman 1914 － 1972 ) 是
美国自白派诗歌的代表人物，也是 20 世纪中期美
国诗风转型时期的重要诗人。他的诗歌充满对个
人生活经历和个人情感体验的描写，他一生都在
孜孜不倦地探寻诗歌中自我之声的表现方式，追
求内容与形式的完美结合。相比其他同时代诗
人，国内外学术界对其研究不多，且主要偏重对他
的诗歌主题研究。有鉴于此，本文结合贝里曼的
生平和作品，探讨他一些重要的诗歌创作理念和
诗学实践。

1 诗之象征
贝里曼在大学期间开始诗歌创作，有少量诗

作发表在《哥伦比亚评论》( The Columbia Ｒeview)

和《国家民族政坛》( The Nation) 等期刊上。贝里
曼的早期作品包括 1940 年新方向出版的《五个美
国青年诗人》( Five Young American Poets) 中收录
的“20 首诗”、1942 年出版的《诗集》( Poems) 和
1948 年出版的《被剥夺者》( The Dispossessed) 。贝
里曼早期作品的创作技巧受叶芝 ( W． Yeats) 的
影响较大，其中的一些主题贯穿在他一生的创作
中。叶芝早期的创作多取材于爱尔兰本土的传奇
与民谣，沿袭浪漫主义抒情而华丽的风格。19 世
纪末，随着象征主义运动的兴起，叶芝不断思考新
的创作方式，其诗歌创作风格亦发生较大变化。
叶芝中晚期的诗歌变得朴实、冷峻，擅长从生活中
平凡的事件中感悟启示，关注精神的思索，诗句充
满象征和暗示，成为后期象征主义的代表。可以
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说，贝里曼学习叶芝中晚期诗歌的创作技巧和风
格，汲取其象征主义的美学思想。

叶芝在《诗歌的象征主义》中探讨诗歌中象
征主义的特点，认为诗歌的象征寓意由其形式和
语言技巧而形成。象征主义非常注重语言技巧的
运用，常常通过对日常词语进行特殊的、出人意外
的安排和组合，使语言产生新的含义。贝里曼在
其文章《一个问题的回答:变化》( “One Answer to
a Question: Changes”) 中亦曾谈及诗歌创作的语
言技巧，他以代词为例进行说明。贝里曼认为，代
词也许看上去无足轻重，但却意味深长。在诗歌
中通过使用模糊代词( ambiguous pronoun) 使身份
的认同得以保留，既可以使诗人存在于诗中，也可
以使诗人游离于诗外 ( Berryman 1976: 326 ) 。这
种身份的不确定性可以使读者产生由此及彼的联
想，赋予作品多重含义和更深刻的寓意。

在贝里曼的诗集中，读者不难发现其诗充满
象征寓意。在这些作品中贝里曼不仅仅满足于对
事物清晰而明确的描写，他追求的艺术效果是使
读者在理解作品字面意义的同时，更要能感受到
作品文字的言外之意，使读者能有所悟。例如，他
的诗歌《球》( “The Ball Poem”) 描写的是一个小
男孩失去他的玩具球的情形。诗歌的开头写道:
“那个掉落了球的男孩是谁，/他该咋办呢? 我看
见它 /欢快地弹跳着，沿着街道滚下，然后 /开心地
躺在水里! /…… /他僵硬地站着，浑身发抖，盯着
下面 /他所有的年轻的时光都在这片港湾里 /他的
球曾失落在这里。我不想打扰他，/……”( Berry-
man 1989: 11) 。诗人通过描写日常生活中的普通
个体事件，挖掘隐藏在其中的人生道理，抒发其内
心深处的“失落”感。贝里曼年幼丧父，痛失父亲
的伤痛伴随他一生;他年轻时多次恋爱，亦多次失
去恋人。虽然该诗中并没有描写这些经历和感
受，但熟知其生活经历的读者则在诗中可以隐约
感知到诗人内心的“失落”感。同时，人生经历不
同的读者在该诗中还会体悟到各自不同的“失
落”。在该诗中贝里曼便是通过“模糊代词”的使
用，达到这种由此及彼的效果。诗歌中“他该咋
办呢?”的“他”指代“小男孩”。而“他所有的年
轻的时光都在这片港湾里 /他的球曾失落在这
里”一句中的“他”则是模糊指代，有可能是指“小
男孩”，也有可能是指曾经失去过宝贵东西的其他
人或者诗人自己。诗人通过时间和空间的转换处
理，使代词“他”的指代模糊化; 同样诗歌结尾部分
的“我”也是模糊指代:“我无处不在，/…… 我不是
一个小男孩”( 同上) 。诗句中的“我”有可能指“诗

人”，也有可能指“小男孩”或者其他人。诗中把代
词“我”与“无处不在”出人意料地搭配在一起，令
代词“我”的指代模糊化，使诗歌产生新含义。贝
里曼认为，这种代词的模糊处理是一种创作技巧，
这种技巧在《球》《向布拉德特利夫人致敬》
( “Homage to Mistress Bradstreet”) 和《梦歌》( “The
Dream Songs”) 等诗歌创作中都非常有效。

2 诗之自我的声音
虽然贝里曼在创作初期受到叶芝等的影响较

大，甚至有些影响一直延续到其后期的创作。但
渐渐地贝里曼发现，其创作的诗歌缺乏自己的声
音。因此在之后的创作过程中，贝里曼不断探寻
“写什么”和“怎样写”等问题，其中晚期的诗歌一
直在努力发掘和展示“自我的声音”。

贝里曼认为，虽然叶芝没有教会他用自己的
声音写诗，但却使其受益匪浅，他说: “从某种程
度上说，那时叶芝使我免除———庞德和艾略特的
压倒一切的影响———现在我认为这是一件幸事”
( Berryman 1976: 324 ) 。贝里曼 30、40 年代开始
诗歌创作之时，艾略特的“非个性化理论”正风靡
美国诗坛。那时贝里曼热衷于学习和模仿叶芝，
对艾略特的此种理论不甚感兴趣。在他眼里，艾
略特的观点在大家看来是一种“宝贵的教义”，但
却“违反常情”而又缺乏新意，“以济慈的话来说
就是‘诗人没有身份———他总是寄居，寻求，填充
在他人的身体里’”( 同上: 265 ) 。当评论家们纷
纷用艾略特的“非个性化理论”来衡量和评价诗
歌时，贝里曼的诗歌评论里却不合时宜地评论和
关注诗歌和诗人的个性。

1949 年，贝里曼在《庞德的诗》( “The Poetry
of Ezra Pound”) 一文中写道:“庞德的《诗章》一直
以来都是非常个人化的，正如诗人的命运所展示
的那样，诗中选用的主角，大部分是他自己”( 同
上: 268) 。庞德的诗博大精深，人们可以从他的
诗中读出自己的感受，他关于诗歌的面具理论与
艾略特的非个性化诗学主张有异曲同工之妙( 蒋
洪新 2014: 112 ) ，但贝里曼在庞德的诗中发掘的
是其个性化因素。他认为，庞德诗歌中个性表达
的优势在于: 其诗歌中预言的特性已消失。虽然
他在诗歌中展望未来，但却在感知过去( Berryman
1976: 265) 。贝里曼对庞德诗歌的评价可谓深刻
独到，他在庞德的诗中看到的不仅仅是其诗歌创
作的技巧，而是诗人展示的个人特性。庞德在美
国诗歌界是一位颇有争议的人物，他亲近法西斯
阵营的倾向曾令其锒铛入狱，也令许多民众迷惑
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不解。而真正了解庞德生平和思想的人都知道，
这一切都源自其想要改良社会的强烈愿望。一战
后的经济大萧条和恶性通货膨胀促使他不断地思
考和探寻解决世界经济问题的良策，一些法西斯
阵营里的经济学家的观点引起庞德的极大兴趣，
使他不知不觉地深陷其中。庞德美好梦想的种子
播撒在时局产生的“错误”的土壤里，导致其人生
悲剧的发生。但他想要建立人间乐园的愿望和热
情，浸透在诗歌的字里行间，使他的诗有着独特的
魅力。在贝里曼看来，庞德的诗得以流传下来，甚
至受到人们的喜爱和赞誉，是因为诗中“充满了
个人的感知、记忆和思索”( 同上: 269) 。

1957 年在《“自我之歌”: 意图与主旨》
( “‘Song of Myself’: Intension and Substance”) 一
文中，贝里曼特意评论惠特曼 ( Whitman) 的诗歌
中个人的意图，在文中引用惠特曼的原话来予以
佐证:“‘草叶集’……他( 惠特曼) 说，‘主要是我
个人情感和个性的表露———至始至终都在试图把
一个人，人类中的一员 ( 我自己，在美国 19 世纪
后期) 自由而真实充分地记录下来”( 同上: 230) 。
他还将惠特曼与艾略特进行对比，认为惠特曼的
此种观点与艾略特的非个性化理论不同，惠特曼
注重真实的“记录”而不是“创新”或“制作”。在
贝里曼眼里，惠特曼比艾略特更注重诗人的个性，
其诗歌中对个人情感和经历的“记录”，不像艾略
特的诗歌那样炫耀和自命不凡。贝里曼认为诗人
不应该被看成制造者，而应该被看成精神的历史
学家，是一个调查者( 同上) 。在贝里曼的评论中
读者可以感受到他对惠特曼的褒扬和对艾略特的
贬斥，此种褒贬的态度显示出其诗歌创作的美学倾
向———重视对个人情感和经历的记录，重视对内
心精神世界的“自省”。

在贝里曼探寻“自我的声音”的创作道路上，
对个人情感和经历的记录已成为其作品中越来越
重要的部分。1948 年出版的《被剥夺者》中的一
些诗歌已显示出贝里曼对其个人情感和经历的关
注。如《玩跳棋》( “At Chinese Checkers”) 描绘其
孩提时玩跳棋时的情形，感叹逝去的时光; 《告
别》( “Fare Well”) 则抒发思念父亲的痛苦。20
世纪 60 年代出版的《贝里曼的十四行诗》
( Berryman's Sonnets) 和其代表作《梦歌》更是具有
典型的“自白”诗特点。在《贝里曼的十四行诗》
中贝里曼记录自己的婚外情及内心的情感纠结。
贝里曼此段婚外情始于 1947 年 2 月，他出席一次
讲座时被一位名叫克莉丝 ( Chris，在《贝里曼的
十四行诗》中化名为 Lise) 的已婚女子的美貌吸

引，后与之交往并发展为婚外情，贝里曼曾一度深
陷其中无法自拔。他幻象着能与克莉丝结婚，但
克莉丝只愿与他保持简单的情人关系。而贝里曼
出生于天主教家庭，自幼受天主教的熏染，在天主
教教义里“通奸”是不赦之罪，他与克莉丝的婚外
情令其精神备受煎熬。在与克莉丝热恋期间，贝
里曼把个人的感情经历用十四行诗的形式呈现出
来，诗歌韵律大多为 abba abba cde cde． 他在短短
4、5 个月内便写出诗歌一百一十余首。其中一些
诗歌表达对情人的爱慕和思念，一些描写与情人
共度的时光，还有一些则流露出诗人内心的纠结
和负罪感:“我该如何打发这令人厌倦的时光 /百
无聊赖，你不在身边 /我早早地起来，一天又一天 /
静静地盼望与你相见在我们的果园旁”( 同上:
84) ;“亲爱的你，突然把我拉进怀里，/你的手臂
紧紧地爱拥着我的背”( 同上: 67) ;“燃烧的屠杀，
激情就像滤网 /遣散了我血液中神职人员的轻
蔑。 /———‘你不知悔改’他说，/的确，他的责骂，
可以谅解，/我动摇了，因为违背法律、空虚、没有
权利”( 同上: 19) 。

贝里曼开始创作《贝里曼的十四行诗》时，并
未想将诗歌发表，对他来说当时写这些诗只是一
种情感的宣泄和抒发，是用传统的诗歌形式来
“满足其自身的需求”( Mariani 1990: 189 ) 。而这
“无心插柳”之举却为他探寻诗歌创作的“自我的
声音”找到方向，为其后来创作《梦歌》奠定基础。
贝里曼意识到，诗人“自我的声音”发自于其身
体，既是为自己也是为他人，“诗人是一条管道，
自身带有极大的经验困境，当阀门打开时，他把这
些困境诉说出来”( 同上: 232) 。这种困境的诉说
是一种个人经验的传达。这种声音源自诗人“自
我的身体和灵魂”，源自其对生活的观察和聆听。
“没有作家能脱离其充满激情的生活的启示……
我们用耳朵写诗，这一点非常重要。构思，修剪材
料并赋予其活力，倾听已经成为现代诗歌中重要
而不可思议的事实……诗人聆听他的生活，可以
说，诗人诉说着其耳之所闻。”( 同上: 264) 。

贝里曼认为诗人写诗的动机多种多样: 对节
奏韵律的喜爱，创新的需求，改良的热情，优雅表
达的期望，获取名望的冲动，对某人或上帝的爱，
各种情感依恋( 失望、怨恨、痛苦和怜悯等) ，但诗
人创作出来的诗歌却是一种“终端活动”( terminal
activity) ，是“一个灵魂对另一个灵魂的诉说”( 同
上: 312) 。对贝里曼而言，诗歌是源自诗人灵魂
的声音，其中饱含诗人的个人经验和情感体验，但
“诗人是一种声音，并非仅仅他个人的声音……
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诗人的第一人称代词总是模棱两可的”( 同上:
230) 。在贝里曼构筑的诗歌世界里，他诉说的
“爱恋”“仇恨”“伤痛”“孤独”“失落”“彷徨”等，
并非其个人所特有，诗人的个人情感中蕴含着普
通民众共有的情感体验。在创作《贝里曼的十四
行诗》时，贝里曼认为首先考虑的问题不是风流
韵事本身，而是一个更为普遍的问题，“是否以艺
术的形式揭示邪恶和不道德”( Arpin 1978: 43 ) 。
评论界曾有人评价说: “在《贝里曼的十四行诗》
中，他( 贝里曼) 试图用传统的形式，将其具体而
特殊的个性置于一种普遍性之中———该诗，正如
他的其它作品一样，描绘代表性人物的生活，展示
出现代诗人的一种文化担当”( 同上) 。

3 诗之叙事
贝里曼认为自己的早期诗歌更为注重风雅和

节奏韵律。而当他在 20 世纪 50 年代初创作长诗
《向布拉德特利夫人致敬》时，他意识到应该注重
诗歌的叙事性。他说: “当我开始创作长诗时，我
突然醒悟过来，最先出现在我脑海的想法之一就
是:叙事! 采用叙事手法，将其作为长诗的主要特
性”( Berryman 1976: 327) 。贝里曼认为，“这种方
式帮助他解决两大问题:采用何种方式和写什么;
他希望能“灵活且严肃、紧张又安静地处理各种
题材”( 同上: 328) 。

贝里曼的长诗《向布拉德特利夫人致敬》采
用分段式的叙事方式，描写与女诗人布拉德特利
夫人( Anne Bradstreet) 穿越时空的爱情。布拉德
特利是美国最早的女诗人，1621 年出生于英国，
1630 年随父亲移民到美国。在艰苦的生存环境
里，她生育过 8 个孩子并坚持诗歌创作。贝里曼
对布拉德特利夫人的诗歌并不喜欢，但却被她的
精神气质吸引。他说: “我不喜欢她的作品，但我
爱上了她———我有一种与她堕入情网的感觉”
( Linebarger 1974: 70) 。“我关注和感兴趣的是她
的思想，是她作为一个女性的思想，而不是女诗
人。”( Berryman 1976: 328 ) 在谈及该诗的创作
时，贝里曼说: “诗歌是根据一系列的反抗展开
的。她在新环境中的抗争……在婚姻中的抗
争……与疾病、衰老、失败等的抗争”( 同上) 。该
诗共分为 57 段，分段式的叙事方式使时间转化为
超越现实的想象元素，真实时间被淡化、隐藏起
来，现代社会中的诗人穿越至 300 年前，与古代女
诗人展开轰轰烈烈的爱情角逐。诗歌中除几个部
分偶尔出现“冬天”“春天”“周末”等表示时间的
单词，绝大部分段落似乎都处于时间的真空地带。

表达时态的现在时和过去时被毫无依据地用在不
同段落中，仿佛是在展示一种过去时间与现在时
间共存并置的状态。这种分段式叙事方式使诗歌
的叙事时间和空间更具有延伸性和灵活多样。

在评论界一般将《贝里曼的十四行诗》以及
长诗《向布拉德特利夫人致敬》视为贝里曼转型
时期的作品。兰博文( J． M． Linebarger) 认为，这
两部作品在运用象征和句式变形等方面与早期诗
歌《被剥夺者》相似，但它们更像是《梦歌》的先导
作品。“在《被剥夺者》中贝里曼已解决风格问
题，但另外两大问题依然存在，一个是个性和如何
表达个性的问题，另一个是形式问题。《贝里曼
的十四行诗》中解决第一个问题，该诗极具个性
化……而《向布拉德特利夫人致敬》则采用一种
别具心裁的分段式模式解决了形式问题。”( Line-
barger 1974: 52)

20 世纪 60 年代，贝里曼发表一生中最重要
的代表作《梦歌》，令其名声大振。这部诗集 1964
年出版时题为《七十七首梦歌》( 77 Dream
Songs) ，曾获普利策奖; 1968 年出版时扩充为三
百余首，题为《他的玩具，他的梦，他的休息》( His
Toy，His Dream，His Ｒest) ，获美国国家图书奖和
博林根奖; 1969 年又增补到 385 首，定名为《梦
歌》。在一次采访中，当被问及《梦歌》的创作时，
贝里曼介绍说，《梦歌》是一首长诗，它的范本是
惠特曼的《自我之歌》。贝里曼希望《梦歌》能像
《自我之歌》一样用不同的短诗( 或诗节) 来构筑
一首长诗，使诗歌博大包容，具有多重寓意; 诗中
有人物、有个性、能容纳许多东西。

虽然贝里曼声称《梦歌》是以惠特曼的《自我
之歌》为模板创作，但《梦歌》中的人物展现出截
然不同的精神气质。《自我之歌》创作于 19 世纪
中期，那时的美国经济发展迅猛，各行各业呈现一
派生机。惠特曼将诗歌背景置于当时的美国现实
中，以直抒胸臆的表达方式，展示出自信、顽强、充
满希望的“我”。诗歌中“我”的主体人格清晰统
一，既是诗人又超越诗人，是具有美国民族特征的
代表性人物。贝里曼的《梦歌》则创作于 20 世纪
中后期，那时美国社会正经历着一系列动荡与危
机，反文化运动一波接着一波，怀疑、反抗与颠覆
传统成为当时新一代年轻人的主要精神特质。为
使诗歌中的主人公能够反映出时代的特征，贝里
曼颠覆传统诗歌的叙事方式，采用碎片化的叙事
技巧来展示其对美国社会的深度思考。在诗歌中
贝里曼沿用分段式的叙事模式，通过不同视角下
碎片化场景中的人物描写，展示出一种碎片式的
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人物意象和零散、混杂的事件组合。贝里曼的叙
事技巧使其诗歌的叙事背景呈现出断裂、不确定、
零散和模糊等梦境特点。贝里曼在采访中谈及
《梦歌》的创作时说: “这种叙事是随着我的创作
发展而形成的，一部分源自我对亨利及其环境和
同伴的探索，部分源自我在神学方面的阅读以及
十余年来发生的那些事……有些是部分事先设计
好和部分在创作过程中形成的，结构有时固定，有
时灵活”( 同上) 。

人物意象碎片化是《梦歌》的显著特点。贝
里曼在《梦歌》卷首注释中写道: “诗中尽管人物
众多，但基本上是关于一个虚构人物亨利 ( 不是
诗人，不是我) ，一个中年美国白人，有时扮作黑
人。亨利曾惨遭损失，谈论自己时，有时用第一人
称，有时用第三人称，有时甚至用第二人称; 他有
一个没有姓名的朋友，常常叫他博恩斯先生以及
各种绰号”( Berryman 1969: vi) 。诗歌中虽然有
一个主要人物亨利，但亨利的形象是碎片式的，他
在诗歌中有时是白人，有时又以黑人的面孔出现，
他还有其它各种形象: 博恩斯先生、房子亨利、小
猫亨利、凯尔特人亨利、无政府主义者亨利、犹太
人法学博士亨利，等等。亨利谈论自己时，有时用
第一人称，有时用第三人称，有时甚至用第二人
称。这种人称的替换并非随心所欲，不是简单的
人称代词的选择，其中体现出贝里曼的叙事技巧。
贝里曼通过使用不同的人称及叙事视角，使主人
公亨利从单一的角色中抽离出来，游走于不同的
人物形象中。这样，主人公的主体人格变得混杂
模糊，呈现出一种多面、交叉、游移不定、扭曲而又
破碎的状态。在《梦歌》中贝里曼还通过叙事视
角的转变来混淆诗人自己与亨利的身份界限，将
本人的生活经历融入到亨利之中，使诗歌文本中
的亨利与现实生活中的诗人有许多相似之处。以
至于评论界认为亨利是贝里曼的伪装版，《梦歌》
则是贝里曼的自白诗。

贝里曼认为，“好的诗歌展示一种洞察力，这
种洞察力不一定存在于主题中，而是存在于意象
关系和结构关系中”( 同上 1976: 283 ) 。在《梦
歌》中他通过碎片化的人物意象和分段式的叙事
结构中来呈现其对社会的感知和洞察。其精湛的
叙事技巧把身处动荡社会的美国民众精神上的失
意、混乱、挣扎和反抗，隐藏于意象关系和结构关

系中。作品中碎片化的人物意象和分段式的叙事
结构使诗歌呈现出一种开放的文本空间，使多重
的寓意一直延伸到文本之外，引发读者的思考。

4 结束语
综观贝里曼一生的诗歌创作，其创作风格既

有延续性也有创新性，他始终在探寻用恰当的形
式来表达其发自灵魂深处声音。这种声音代表的
不仅仅是他自己，还代表着普通大众，其诗歌中展
示的个人经历蕴含着“人类生命的基本节奏”
( Thornbury 1989: xxix ) 。正如萦恩伯里 ( Thorn-
bury) 评价的那样，贝里曼的诗歌能把读者带进一
种生命过程和一种艺术过程的共同体验之中，他
对诗歌形式和叙事技巧的各种试验和创新，都是
为了发掘埋藏在读者内心里的各种感情和力量
( 同上: lviii) 。
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